Futás
2012 március és 2013 márciusa között szinte minden megváltozott a mindennapi életemben: a munkám, a kontinens, ahol élek, a férjemmel töltött idő, a nyelvem, amit a környező emberekkel beszélek, a úton haladok tovább.
A tavaly Japánba költözésem óta megváltoztam. Mindenféle személyes határt kitoltam. Abbahagytam a munkámat, és megpróbálom kitalálni, hogyan lehet pénzt keresni azzal, amit szeretek, írással. Önkéntes munkám során nyilvános beszédet és pénzügyi tanácsadást gyakorolok, két olyan dolog, amelyek rémiszttek, de most nagyon élvezem. Szarot eszek, soha nem gondoltam, hogy enni fogok. Mint egy tehén rekeszizom. Egy tehén rekeszt evett.
Minden új dolog, amit megpróbálok, vagy akár kudarcot vallunk, akár jól sikerül, bizalmat ad nekem, hogy kipróbálhassam egy másik új dolgot. A maratoni futás egy példa.
0km
60 másodpercen belül rájöttem, hogy nem E. vagyok. Az E csoporttal kezdtem a versenyt, ami azt jelentette, hogy mindenki körülöttem úgy becsülte, hogy ugyanabban az időben fejezi be a futást. Futás közben megpróbáltam emlékezni arra, hogy mi volt az idő, mert bármit is becsültem az alkalmazásomban, nem történt meg. A férjemmel és én nekünk készítettük el a befejezési időt, amikor hat hónappal ezelőtt jelentkeztünk a versenyre. Abban az időben még soha nem futtam meg hat mérföldet, és azt hiszem, hogy a számításom valami hasonló volt: „Fogadok, hogy gyorsabban tudok futni, mint Oprah, de lassabban, mint Paul Ryan.”
A legtöbb tanács az első maratonom során ajánlott, legalább lassan és folyamatosan. Ne rohanj túl sokat. Tarts egy kicsit. Ne kezdjen el fenntarthatatlan sebességgel. Az emberek átadnak neked, és ez rendben van. Néhányat később átadod.
De ami a verseny elején történt, nem érezte jól magát. Mindenki elhaladt engem. E, F, G, még a gazember J. J lett volna J? Érdekelne?
Mivel a futók nagy csoportja kilépett az arénából, ahol indultunk, és a kiotói utcákra, abbahagytam a lassúságot. Gondolkodtam azon, milyen érzés maratont futtatni. Valójában történik. A lábam mozog, és én csinálom. Ma később maratont fogok futtatni. Kétségeim voltak a edzés hónapjaim alatt, de amikor elkezdtem, egy pillanatra sem fordult elő, hogy nem fejezem be.
1km
Az az érzés, mely az első két kilométer során volt, furcsa módon hasonló volt ahhoz, amit később érzem, amikor átléptem a célvonalat. Nem voltam ideges, nem is izgatott, de valahol nagy, nehéz érzelmek voltak bennem, és rájöttem, hogy sírni fogok. Körülnéztem, és a legtöbb ember mosolygott, vagy határozottan nézett ki. De a mellkasom feszes volt, és ahogy könnyebben pislogtam, rájöttem, hogy azért van, mert hálás voltam.
Hála, ezt éreztem.
Azt hittem, egészséges vagyok, és két lábam van. Valahol biztonságosan lakom, ahol edzhettem, és elegendő időm volt arra, hogy edzjem és ezen a versenyen utazzak. Van egy férjem, aki velem fut, és motivál. És ma legalább másfél órával meg fog verni.
Amikor elkezdtem sírni, mert úgy éreztem, hogy inkább energiapazarlás az aktív visszatartás, elmentem egy középiskolai pompomparancsnokságon, aki megőrült, amikor megláttak. Az utcára nyúlták, hogy pofon csapjanak, és lelkesedésem felvidított.
Amikor a férjem és én nagyon korán randevúztak, „kirándulásra” vitt. A túra idézetekben van, mert ma „nagyon rövid sétára kavicson” hívnám, de számomra ez akkor volt egy kirándulás.. Emlékszem, hogy annyira büszke voltam magamra, amikor az első randevúk egyikén azt mondtam neki, hogy nem „csinálok dolgokat”, azaz a fizikai tevékenységet. Nem tudom, miért ismernék el ezt valaha. Miért gondolnám, hogy a lustaság engem bárkire elvezet? Nevetett, és azt hitte, hogy eltúlozom. Nem voltam. Azt mondta: „Ez rendben van velem.” Nem az volt. Terve volt nekem. Hamarosan elindultunk az első kiránduláshoz. Aztán kerékpáros út, majd kocogás és végül egy tornaterem tagság. Egyszer még kajakba is bevitt.
A futás megtanulása volt a legkeményebb számomra. Sokszor panaszkodtam. Egyszer, egy túl nehéznek tartott futás közepén fenyegettem a válást. De szinte minden futás után örültem annak, hogy toltak. És sajnálom, hogy annyira kiáltottam.
4km
A tömeg egyáltalán nem volt vékony. Mindenki körülöttem nagyon divatos futóruhát viselt, megfelelő szemüveggel és drága cipővel. Alsóruhának éreztem magam. A legtöbb embernek legalább hosszú nadrága és hosszú ujja volt, de rövidnadrágban és pólóban voltam. Már meleg voltam, és azt hittem, hogy 26, 2 mérföld után tényleg felmelegszek. Majdnem teljesen elvontam a feladattól, és figyeltem az összes körülöttem levő embert. Néhány izgatott futó csapkodta fel a tömeg és a kamerák számára. Átmentünk otthonokon és kis üzletekben, és a kisfiúk fel-le ugráltak, és felsikoltottak a futókra, és arra buzdították őket, hogy jöjjenek át, és adják nekik a magas öt.
Néztem, hogy egy fiatal vak futó majdnem esik. Egy idősebb férfival futott, aki vezérelte őt, mindegyiknek tartott egy rövid vonal egyik végét, hogy együtt maradjanak. Amint elhaladtak, valaki megpróbált köztük futni, és beragadt a kötélen. Mindhárom elvesztette egyensúlyát, és a vak ember megbotlott és kiáltott. Más futók léptek be és segített nekik ismét elindulni, amint figyeltem. Újra érzelmeket kaptam és azt gondoltam: Sokkal keményebben dolgoztak, mint nekem, hogy idejöjjek, miközben folytatták a tempót.
Az első néhány edzésem során egyre gyorsabban fejlődtem. Erõsebbnek éreztem magam, jobban aludtam, és azt hittem, hogy jobban nézek ki. Biztos voltam benne, hogy a testem lesz a fő haszonélvezője ennek a versenynek és az összes ahhoz szükséges munkának, amely a befejezéshez szükséges. Aztán néhány hónap múlva, esetleg három után, már nem éreztem magam erősebbnek, és a nap végén nagyon fáradtnak éreztem magam. Télen megvesztegetnem kellett magam, hogy elfussam. Különösen esőben vagy sötétben. A fejemben megismételtem: Csak csináld. Csak csináld. Csak csináld. Később enni lehet annyi fagylaltot.
10km
Két protézisekkel ellátott férfi haladt előre, és néhány percig figyeltem. Minden kezét a szélére csapott, mielőtt kilógott a látványomból. Azokra a katonai emberekre gondoltam, akiket ismerek és ismerek, akik elveszítették a lábaikat és a lábaikat, és azon gondolkodtam, vajon a férjem, aki aktív szolgálatot visel, rájuk is gondol. Meg tudom csinálni? Futhatok, mint ő? Úgy találtam magam, hogy még egyszer köszönetet mondok mindenkinek, akinek köszönetet mondok, ezúttal a férjem egészségéért és kapcsolatunkért, és azt mondtam magamnak: Várja meg ezt az érzést a verseny után. Ez a lecke, nem pedig az, hogy milyen aranyosnak nézek ki egy fürdőruhában ezen a nyáron, lesz a legjobb dolog, hogy kijönjön ebből a maratonból.
Hosszú, a 14, 16, 18 és 20 mérföldes edzés során a férjem, aki ugyanúgy edzett, mint én, sokat verték meg engem. Otthon volt, zuhanyozott, felöltözve és ramentet készített ebédre, amikor a bejárati ajtón keresztül törtek. Azokban a napokban átkoztam a japán hagyományt (és a bérleti szerződésenkénti jogi kötelezettséget) a cipő levételéről, mielőtt belépnék. Vér rohant a fejemre, amikor lehajoltam, hogy lekapcsoljam a cipőimet. Túlmelegedve és szomjasan kihúzom az egyik karját az ingből, vagy az egyik lábát a harisnyámból, majd megállom a vizet. Szeretem néhány percig hűvös köröket sétálni a nappali szobában. Tehát rendetlenség voltam, a képet próbálok festeni. Léptem a házba, és várok, amíg le nem lassul a szívem, és azt mondom: „El tudod hinni, hogy ezt tettem? Megállíthattam volna, de nem tettem. Csak folytattam, el tudja hinni?
12km
Elkezdett esni. Az elmúlt 15 percben eső esett, de az ég valóban kinyílt. Hideg eső volt. Homályos érzésem volt, hogy idegesnek kellett volna lennem, ehelyett nevetett, mert eszembe jutott, hogy rózsaszín melltartót és fehér inget viseltem. És ha nem mondták le a versenyt, akkor befejeztem, miért lenne negatív most?
Tudtam, hogy lesz az út az út mentén, de valamilyen oknál fogva feltételeztem, hogy mind Cliff bár és talán gyümölcs lesz. Ez nem volt. A véletlenszerű nézők kosarat kenyeret, palacsintát és mochi harapnivalókat tartottak ki, a verseny pedig banánt, édességet, süteményt, mochi-t és tengeri moszatot nyújtott. Mindent evett a tengeri moszat kivételével, mert mire 30 kilométeres kilométerre megérkeztem, a kezem olyan hideg volt, hogy karommá váltak, és nem tudtam kitalálni, hogyan kell felvenni a kis darabokat.
Megpróbáltam elvonni magam az embereknek, akik az út széléről rám kiabáltak. A templomok előtt nagy tömeg állt előtte, sok nagy parkolón pedig középiskolai pompomlányok vagy ifjúsági dobos csoportok alakultak ki. A verseny nagy része egy domb fölé vezető úton haladt át, néhány erdőn és egy nagy alagúton keresztül, majd vissza, ahol egyetlen néző sem nézte. Ez unalmas volt. De szinte bárhol máshol az emberek táplálékot vagy táblákat tartottak, vagy integetett az erkélyükről.
Az egyetlen kiabálás, amelyet megértettem, a Gambatte volt! („Sok szerencsét!”) És Fighto! ("Harc!"). Kétszer valaki ösztönözött angolul. Pontosabban: „Fuss tovább!” És „Nagyon jól futsz!”
Rendszeresen és egyedül kezdtem futni, mihelyt Japánba költöztünk. Nem tudom megmagyarázni, miért, mivel egyelőre utáltam futni, mielőtt idejöttünk. Örülök, hogy megtettem, mert úgy érzem, hogy ismerem a szomszédságomat és Japánt, jobban ezeknek a futásoknak köszönhetően.
Tudom például, amikor új házat építenek, vagy új étterem nyílik meg. Tudom, mikor van a helyi templomban fesztivál. Tudom, mikor jönnek a postás, a tej és a szemetes. Ismerem a horgászás, a algafű betakarítás és a búvárkodás évszakait. Tudom, milyen imádnivaló az iskolai egyenruha. Ahogy többet megtudtam az írott japán nyelvet, a futás is olvasási órává vált. Nemrégiben kitaláltam, hogy mit jelent az a jel, amelyet hetente négyszer futok - Mai Nichi = „Minden nap”.
Minden edzés után, kivéve az esőt, befejeztem a főutcán lévő parkolóhelyen, elfordítottam egy sarkot, hogy áthaladjam a házomat, és felmentem a strandra. Nyáron a vízbe tettem a kezem, és lementem a cementhalászati mólón. Télen csak gyorsan megnéztem és hazamentem. Amikor jövőre elhagyom Japánt, azt hiszem, futó emlékeim mindig kapcsolódnak a strandhoz.
40km
Feláztam az esőtől és a hidegtől. Sokat lassítottam, de senki sem hagyott túl engem, és még mindig erős voltam. Lassú, de erős. Az eső nem állt le, de nem vettem észre.
Ahogy elfordultam a sarkon az elmúlt fél kilométerre, a verseny oldalsó része tele volt emberek éljenzésével. A látomásom tele volt mosolygó idegenek arcaival. A hőmérséklet esett és nedves volt - nem kellett ott lenniük, de örültem, hogy láttam őket. Az utolsó fordulóban láttam a férjemet, és hallottam, hogy kiabál a nevem. Órákig vártam, hogy megnézem.
42.2km
A verseny után hosszú sorban vártam, hogy találkozzak a férjemmel. Valaki törülközőt tett a vállaim körül, valaki kitüntetett érmet a nyakam köré, valaki segített nekem kivenni a zsetont a versenyszámomból, mert a kezem annyira hideg volt, hogy nem tudtam ujjaimat mozgatni. Valaki átadott nekem egy banánt és egy csomag dezodor törlőt.
Aztán szabad voltam. És valahogy még mindig mozog. Amikor megtaláltam a férjem, törülközője volt a fején, hogy megakadályozza az esőt. Megragadott, a törülköző alá vitt, és megcsókolt.
Azt hittem, ez büszke pillanat lesz. Ehelyett szerencsésnek éreztem magam.
