Elbeszélés
1. Dékán
Amszterdam, Hollandia - 2005
Találkoztam Dénnel a Repülő disznó alagsorában, amikor jöttem le az első rossz gombakirándulásomatól, remegőnek és helytelennek éreztem magam a világon. Sokkal idősebb volt nálam, és volt az első olyan ember, akivel valaha ismerkedtem meg, aki az utazásból élt. Nem vakációzott, sem hátizsákos volt Európán keresztül, sem a szakadék évben. Nem volt otthona.
Azonnal bíztam benne, mert az undorítása sokkal instabilabb volt, mint éreztem - és ő ezt választotta. Több hónapot töltött Amszterdamban, és barátai voltak a kávézó tulajdonosával, amely abban az évben díjnyertes rügyet produkált a Cannabis Cup-hoz. Ahogy dohányoztunk, igazságai az enyémgé váltak. "Lehet álmokon élni" - mondta. "Soha ne hagyja, hogy valaki másképp mondja neked."
2. Annelise
Madrid, Spanyolország - 2004
Annelise Argentínából származik. Tüzes, göndör felmosótop volt, amely a napfényes arc fölé ült, és tiszta zöld szeme körül nevetési ráncok voltak. Olyan öltözött, mintha Ginsberg múzeuma lenne. Minden este elmondta szörnyű költészetét a hostel konyhájában, és egy este, borral erősítve, azt mondtam neki, hogy én is költő vagyok. Azon az éjszakán kihúzott engem Chueca egyik leghatékonyabb bárjába, ahol a hip Madrileños drága koktélokat kortyolgatott, vörös bársonyos bankettben ülve.
Nem volt nyitott mic este, de Annelise „ismerte” a tulajdonosot és rábeszélte, hogy engedje meg, hogy fellépjen. Senki jelenlévőnek nem volt oka hallgatni egy régebbi argentin koronát („Porque, porque porque porque”) vagy egy fiatal amerikai becsapódást az iraki háború és Bush elnökkel való csalódásról. Úgy éreztem, hogy az arcom melegszik, és a befejezés után szinte sírtam, a posh Madrileños keserves és kegyetlensége szinte túl sok ahhoz, hogy elviseljem. Annelise pirított és azt mondta, hogy „kibaszott fantasztikus” voltam, és ő ezt gondolta. Néha nem számít, ha a tömeg nevet, vagy akár teljesen figyelmen kívül hagy téged: Néha csak csinálnia kell valamit azért, hogy megcsinálja. Miután komoly félelemmel szembesült, ez már nem is a félelem.
3. Geoffrey
Goa, India - 2012
Klisének hangzik, de Geoffrey szemébe nézzen, és bárki érezhesse, hogy másképp érti a dolgokat, mint a mi többiünk. A testében nem volt semmilyen rosszindulat, harag vagy csalódás - és hogy lehetne - cserzett, erős és hozzáértő, ahogy az elmúlt évtized úton töltötte. Megtanította nekem, hogyan kell rögzíteni a dudákat, hol lehet a szent babákat megtalálni a Banyan fákban, és konkrétan, hogyan lehet fenntartani az utazást bármiféle vagyonkezelő alap vagy házból származó pénz nélkül.
Geoffrey nem az álmokon él. Több gyakorlati tapasztalattal és mindenki ismereteivel rendelkezik, mint szinte senkivel, akivel valaha is találkoztam, és világszerte szállodákban és tengerjáró hajókban, valamint gazdaságokban és vetőmagokban dolgozott. Utoljára hallottam, hogy éppen a milliomos alkalommal ment vissza Ausztráliába.
4. Trivia
Oregon, USA - 2008
Hat hétig WWOOF önkéntes voltam a Trivia kecskefarmában, a semmi közepén, Oregon déli részén. Igazából kicsit szokatlan volt (egy szcientológus összeesküvés-elméletírója, aki biztos vagyok benne, hogy súlyosan csalódott, amikor a világ nem ért véget a maja naptárral), ám veleszületettebb tudása volt arról, hogy a föld miként működik, és egyedülállóbb volt magányában. mint bárkivel, akivel valaha találkoztam.
Soha nem kért bocsánatot vagy mentséget a furcsa miatt, és ha te jelen lenne a jelenlétében, azt vártad, hogy hinni fogsz. „A misztikusnak lenni - mondta neki -, hogy emlékszel. Ha követed azt a vonatot, amely a miszticizmusban mély meditáció, akkor visszaviszi Önt a múlt életbe.”
5. Robbie
Koh Rong, Kambodzsa - 2014
Időnként, amikor a szar eltalálja a ventilátort, az csak futás.
Ebben egyáltalán nincs szégyen, annak ellenére, hogy a popkultúra hogyan diktálhatja. Időnként több erőre van szükség a távozáshoz, mint ahhoz, hogy maradjon. Néhány ember terápiára megy; mások utazni mennek. Ilyen volt a helyzet Robbie-val (és teljes nyilvánosságra hozatalommal, egynél több alkalommal). Robbie elhagyhatatlanul durva helyzetet hagyott otthonában, és új családot, új életet és új célt talált a Koh Rong mesebeli partjaiin - egy szigetet, amely rossz szívvel és rosszindulatúak számára készült. Soha nem késő újra meghatározni és újrakezdeni.
6. Eder
Barcelona, Spanyolország - 2004
Eder azon hippi egyike volt - a spanyol utcákon mindenütt jelen vannak -, akik kenderrel viselték, dudorokat kusztítottak és megélhetésért játszották az utcai sarkokban a djembet. Bob Marley-t énekeltük, amikor tradicionális spanyol botellón stílusban olcsó dobozos bort adott át. Miután összegyűlt egy apró, hasonló gondolkodású fiatalok tömege, lementünk a dokkhoz, és a távolból fekvő Ibiza mesebeli lámpáira néztünk, ahol minden bizonnyal az elektronikus zene szivattyúzott és kavarodott, és mesés emberek táncoltak neonfények alatt.
Mindannyian grunge és piszok, dudák és dobok voltak, és Eder nevetett, ahogy folyamatosan kihúztam a naplómat, hogy véletlenszerű részleteket rögzítsek, amire emlékezni akartam: a fények távolból néző képességéről, a fehér djembe bőrének kiemelkedéséről. Eder sötét kezeivel szemben, ahogyan a lágy hash érezte magát, amikor összeomlott az ujjaim között.
Ez volt az egyik első alkalom az életemben, hogy időt vettem arra, hogy észrevegyem ezeket a kicsi, szinte észrevehetetlen finomságokat, és Eder az oka ennek a szokásnak, amelyet tartottam. Este egy bizonyos ponton, mielőtt visszatértem a hostelbe, megragadta a naplómat, és azt írta: Folytasd a kis felfedezéseidet ezen a világon. Semmi sem valódi, de semmi sem illúzió. Ne feledje, hogy a kis igazságok a szépségetek.
7. „Nyitott”
Peking, Kína - 2006
Open, ahogy angolul nevezett, úgy nézett ki, mint Harry Potter geek ázsiai testvére, és egy ganglós babazsiráf kegyelmével költözött. Okosabb volt, mint a legtöbb többi számítógépes programozó, és gyengéden viselkedett valakivel, aki valamit akar, de túlságosan ijedt volt ahhoz, hogy elérje és megragadja - de nem az volt, akit majomnak hívnál.
Összetört minden elvárást, amelyet a vele való találkozás során felmerülne. Néhány órát az Open-szel és a csoportjával töltve elsõ alkalommal közelebb éreztem magam a teljes idegenekhez, mint az otthoni barátaimhoz. Néhány nap múlva az érzéseim megszilárdultak: megtanultam, hogyan érezhetek ugyanolyan elégedettséget az új helyek és az új dolgok állandóan változó furcsaságával, ahogyan a ház kipróbált és valódi élményeivel éltem. Még akkor is, ha nem mindig tudod megérteni egy másik ember nyelvét, vannak mögöttes dolgok, amelyek összekötnek minket, és ellenzik a hagyományos kommunikációt.
8. Marietta
Quito, Ecuador - 2010
Marietta azon nők egyike volt, akikkel azonnal megfélemlítették - túl csípőre, túl szépre, túl hidegre, túl nyugodtra. Találkoztam vele egy közös reggelivel a quitoi hostelünk tetőjén.
Nagyszerű terveim voltak azon a napon, hogy meglátogassam a Museo Nacional del Banco Central-ot, amely a világ egyik legismertebb preklán és inkán művészetének gyűjteménye. Valami a Marietta kapcsán kételkedett engem, és inkább hajlamosak arra, hogy a város legbelső piacán és bárjában sétálgassak. Az utolsó pillanatban úgy döntöttem, hogy maradok az eredeti tervemmel. Nagyon meglepetésemre, Marietta azt mondta, hogy szeretne csatlakozni. A lehetetlen arany maszkok és az ünnepélyes csecsebecsék rohama és a kópolás között Marietta megállt, hogy olvassa el a plakátokon lévő összes plakátot.
Soha nem hülye, hogy okos. Soha nem vagy túl hip, hogy majom légy.
9. Denis
Berlin, Németország - 2005
Denis egy átültetett orosz művész, aki egy berlini Kreuzberg szomszédságában, a csípő, graffitizált, bombáit kiraktározott, raktárakra fordult éjszakai klubokban fekvő tetőtérben dolgozott. Ő volt az első festő, akivel találkoztam, és így éltem. Egy este Neuköllnben voltunk, és megdöbbentem, hogy meg akarom-e vásárolni azt a divatos koktélt, amelyet nagyon szerettem, vagy olcsó sört ragasztani, amit nem. Denis nem volt gazdag. Nem volt vagyonkezelői alapja, és bár művészként tette meg, nem olyan, mintha a befektetők vagy a gyűjtők akasztották a műtermi ajtót.
Függetlenül attól, hogy ültem még mindig vitatkozva, Denis mentesítette magát a fürdőszobába, és visszatért az áhított, túl drága koktélommal. - Ne felejtsd el, kedvesem - mondta. „Tíz év alatt nem emlékszik a pénzre. Emlékezni fog a tapasztalatra.”
