Elbeszélés
Anne Hoffman találkozik valakivel San Pedroban, és úgy találja, mint mindig, soha nem mondják el, hogy az emberek mi lesz.
ÉS SAW A GUY jön ki egy étterem hátulján. Éppen most elhagyta a munkáját. Korában volt, és emlékeztetett az első nagy összetörésre: a középiskolai punk együttes vezető énekesére, a The Bowlcuts-ra. Soha nem törődtem vele a hangzásukkal, de azért jöttem a show-hoz.
Ennek a bőrének cserzett, göndör barna haja és zöld szeme volt.
Rám nézett. Elnéztem. A félénk, nyugdíjas, szemüveges lányok szokásai meghalnak.
- Diosa! - kiáltotta.
Istennő.
Kis időbe telt, amíg rájött, hogy velem beszél.
- Hé …? - mondtam mosolyogva.
Emlékeztem arra, hogy a spanyol tanárnőm, Virna figyelmeztetett minket a San Pedro-i fiúkkal kapcsolatban, hogy mind drogadikók voltak, hogy San Pedro, oly közel Bolívia felé, volt a kokain és a heroin bejutásának fő pontja Chilében.
De nem érdekelte. Egész hónapban hallgattam a nueva trova zenét. Visszajöttem valakit az Egyesült Államokba. Kalandra jöttem ide, de az élet főként grillsütő volt a fogadó családommal, amely úgy tűnt, hogy örökké folytatódik, vagy részeg lesz, és harcolnak az utcai kutyákkal Valparaisóban. San Pedro a függetlenség visszatérése volt, megszakítás diák- és vendégfogadó életemben. Beleszerettem a szerelmes gondolatba. Különösen Dél-Amerikában, ahol a kontinens ívelt.
A srác bemutatta magát. A neve Daniel volt, és csak történt barátja, Julio, aki ki akarja vinni minket.
Emily és én követtem Danielt és Juliót egy zavaros házba, ahol Julio élt. Az ágya, az asztal, a gitár és a ruhái a földfelszín nagy részét elfoglalták. Ültünk le a zsúfolt térben, amelyet csak gyertyák világítottak meg, és a csillagok, amelyek nagyváros hiányában láthatóan megvilágultak az éjszakai égbolton. A levegő hideg volt, és Daniel átvitte pulóverét. Olyan volt, mint ő, a másik fiú szaga. Idegesen, óvatosan, fölemeltem.
Julio dobott egy kis csuklót, és mindenkinek felajánlotta. Emily és én ittak bort műanyag pohárból. Kis idő múlva újabb pincérbarát jött.
Fiatalabb, tizenkilenc éves volt, és viccelődött a kiejtésünkről.
"Amikor spanyolul beszélsz, akkor enrevesado jelent meg."
Zavaros.
- Mit jelent ez? - kérdeztem.
Utánozta, hogy miként gördítjük r-jeinket, az az orr, ahogyan kifejeztük a vágyunkat, igényeinket és véleményünket.
- Neked nehéz - fejezte be.
Kényelmetlenül éreztem magam körül. Egy kis idő múlva távozott, és az éjszaka folytatta, amíg a gyertyák lényegesen alacsonyabbak a tartóikban, csak a kanócok. Daniel és Julio azt mondta, hogy hazamennek minket.
Daniel és én lassan sétáltunk, míg Emily és Julio továbbmentek. Karja körül volt, és hamarosan kezünket fogtuk. Nem emlékszem, mikor fogadtam el azt, ami elkerülhetetlenül megtörtént, és pontosan előttem bontakozott ki. Annyira benne voltam, elvesztettem minden irányítást.
Ő és én egy csend pillanata volt, izgatott, üres hely a szavak között. Csókolóztunk a csillagos ég alatt, egy mező közepén, néhány tehénlegelő közelében.
Folytattuk a gyaloglást, és amikor elértük Carla házát, Emily és én rájöttünk, hogy van egy kis dilemmánk a kezünkben. Carla volt a házigazda anyám barátja, akit egyszer eltávolítottak; Útikalauz volt San Pedróban, és vonakodva beleegyezett abba, hogy hagyjunk vele pár napot. Nem hívhattuk be a két ideget a házába, de nem akartuk, hogy elmenjenek is.
- Kivesszük a matracokat - mondta Emily.
Haboztam, de Emily ragaszkodott hozzá. Lehet, hogy a műanyag pohár bor és a gyomfüst arra késztetett engem, hogy egyre inkább a legmegfelelőbbnek tűnjek. Feladtam.
Kinyitottuk az ablakokat, és Emily minden matracot átnyomta a kis rácson. Kihúztam őket. Mindegyik colchont több száz lábnyira helyeztem el egymástól a lucerna mezőben, amely körülvette Carla vagyonát.
Feküdtem Daniellel az áttételes ágyon, és a karcolt takarómat ránk húzta. A lábam homokos volt. A szemem még mindig érzékeny volt a nap-sivatagi kombinációra. A hajam annyira száraz volt, hogy a fürtök körbe lapultak.
Halványan illatosította a marihuána illatát, amelyet Julio helyén dohányzott vissza. Kóstoltam a sót. A csókok morogtak, és mozdulatai rohantak.
Egész éjjel azt mondtam, hogy nem akarok szexelni, ő pedig azt mondta, hogy nem tud aludni, és azt mondta, milyen szép vagyok. Megcsókolta a hátomat, elmesélte az orvosi iskoláról, hogy az anyja beteg lett. Venezuelában akart lenni, és büszke lenni diplomájára. Ehelyett itt volt, és pénzt próbált keresni. Azt mondtam, hogy sajnálom.
Mapuche indián volt, apja német bevándorló. Nem érezte kapcsolatát az apjával, aki kiskorában elment. Concepción-tól, ahol hallottam, hogy az étel íztelen, de a folyók tisztaak, Daniel teljesen őshonosnak látta magát.
Egzotikusnak, érdekesnek és furcsanak érezte magát; De az illúziót hamarosan árnyékolta a valóság, hogy ő volt a legfurcsabb kombinációja valaki felnőtt problémákkal - szegénység, elmosódott álmok, roppant chamba, hogy pénzt küldhessen haza -, és nem sok élettapasztalattal. Daniel beismerte nekem, hogy én vagyok az ő segunda mujer, vagyis a második nő, akivel valaha aludt. Hirtelen úgy éreztem magam, mint a fickó. Mint kellett vigyáznom rá.
Nem igazán tudta, mit csinál, hanem próbált berohanni velem. Angolul azt mondanám, amit gondoltam. Mindent meg kell tanítanom.
Úgy tett, mintha megsértett volna az anyanyelvem miatt, és így mondtam: tranquilo.
Észrevettem, hogy amikor végre átvettem az irányítást, reszketni kezdett. Furcsa módon éreztem magam. Azt kívántam, hogy a szerelemnek ne kelljen olyannak lennie, amely meglepő módon vár minket. Szerettem volna, ha nem lesz olyan ismeretlen.
Vicceket mesélt nekem, amíg fel nem jön a nap, és Emily azt mondta, hogy felébredt nekem.
Kora reggeli fényben Daniel azt mondta: „Szeretnék még sokszor találkozni.” Mondtam neki, hogy nem tudok maradni, de láthatjuk egymást, mielőtt távoztam.
- qu Por qué no te quedas?
Miért nem tartózkodsz tovább?
Ideje volt menni, de Daniel továbbra is búcsút csókolt nekem. Elkezdtem érezni a süllyedő érzést, hogy azt akarja, hogy távozzon. Ez nem egy kubai bolero volt, és én nem szerettem. El akartam menekülni, hogy újra egyedül maradjak. De azt akarta, hogy maradjak kis turisztikai városában, menjek el homokba, és újabb San Pedro lakoszzal váljak, ami számomra azt jelentette: zavaros, függő, egyedül. Autópálya egy városban, amelybe valójában senki sem tartozik.
- Rendben - mondta Julio -, adjunk egy kis időt a lányoknak pihenésre.
Néhány perccel távozás után Carla felébredt.
- Mi a fenét csinálnak az ágyak kívül? - kiáltotta.
A jó lányom elromlott és bevallott mindent, miközben Emily hozzátette a szót oda-vissza. Jobban beszélt spanyolul, mint akkor.
Carla nem tudta elhinni, hogy anélkül, hogy megkérdeztük volna, elhoztuk az ingatlanát, de mindenekelőtt nem tudta elhinni, hogy két deskonocidót hívtunk a házába, ahol senki sem tudta, hogy egyedül él.
"Mindenféle kockázatot tettettél nekem" - mondta.
„A San Pedro-ban dolgozó fiúk mind drogadikták. Ki tudja, mire képesek?
Carla nem sokkal ezután távozott munkába, és az az érzés, hogy valamit rosszul csináltam, ami már nem érezte magát helyesnek vagy igazolhatónak - csak gondolkodás nélkül, ellenőrizetlenül felgyorsult a gyomromban. Sírni akartam, hogy visszavigyem mindent, ami történt.
Emily és én levelet írtunk neki. Elmagyaráztuk, hogy távozunk azon a napon; hogy nem akartuk veszélyeztetni az életét. Adtunk neki Julio mobiltelefonszámát és annak az étteremnek a nevét, ahol ő és Daniel dolgozott. Aztán felhívtuk a taxit, felszálltunk egy buszra, és elhagytuk San Pedro de Atacama-t. Anélkül, hogy bármit is mondtunk volna Danielnek vagy Julio-nak, kiszáradt a szája a túl sok csókotól, és továbbmentem a következő városba.
