Két sírkő / Rob Robwell fénykép
Minthogy minden lény az erdő egy meghatározott rétegét foglalja el, a földön lévő szarvastól az ágakban lévő mókusoktól a lombkorona madarakig, mi, utazók, szakemberek vagyunk.
Megvizsgáljuk azoknak a helyeknek a különálló rést, amelyekbe utazunk.
A fiatal hedonista feltárja a hostelek és bárok alkalmi szexuális, kábítószer- és alkoholista jelenetét. A punkrock guggoló tetőket, mezőket, aluljárókat és szemétlerakókat vet ki. A magányos flaneur nagy figyelmet fordít a tömeg, a napfény és az építészet finom kölcsönhatására.
Barátom, Aaron nagyanyja érdeklődik a csapvíz ízéről egy lehetséges rendeltetési helyben. Földi íze van, meg fogja kérdezni. Vas, fluorid, ólom?
Aztán ott vannak az éjszakai temető felfedezők. Kevésbé komor vállalkozás, mint az elsőre gondolnánk, abból a tényből fakad, hogy minden város, függetlenül attól, hogy mennyire unalmas vagy szűk, jelentős mennyiségű befejezetlen helyet hagyott elő a csontok tárolására.
Azon autópályákon és parkolóhelyeknél végtelenül szétterülő beton dzsungelben a temetők gyakran az egyetlen fás szentélyek, és még a legkívánatosabb helyekre, külvárosokra is adják a felforgató shenaniganok potenciálját.
A halottak felfedezése
A temetők holdfényben történő feltárására irányuló ösztönzésem egy merülõ bárban kezdõdött Missoula-ban, Montana-ban, amikor barátom, Matt Kahler egy pár sör alatt elmondta a költészet bemutatását.
Tinédzserként Matt szemetet gyűjtött egy helyi temetőbe, mint közösségi szolgálat kiskorúak számára. Egy napon egy régi tölgy gyökerei közé becsavart sírkőből lemosotta a lehullott leveleket, hogy egy sajátos metszetet találjon:
"Hidd el, és én kicsit énekelünk és bölcs módon énekelünk, és tudnánk, ha kőre kellene enni és tovább mennünk."
Ez volt a Richard Hugo költő epitafája, és egy évtizeddel később Matt velem és barátunkkal, Lucasszal ivott, és a hó tengerén és sírkövein keresztül ivott Hugo fáját keresve.
Lucas emlékeztet arra, hogy válaszoltam egy két órás mobiltelefon hívásra, miután ugráltam a kerítésre: „Nem, nem vagyok halott… A legtöbb itt vagyunk.”
Megszemélytelenített állapotomban valószínűleg nem tudtam a gazdag költői történelem ennek az érzésnek a hátterét, a halálnak az élet megerősítésére gondolkodását.
Halál: A Nagy Demokratizátor
Kő angyal / Fotó Lindamac
Mindannyian ismerjük a Hatalmas Római lírai költő, az ókori római lírai költő felhívását, amely szerint először ugrik fel a világba, mielőtt az idő felzárkózna.
Vagy talán: „Egyél, igyál, és örülj, hogy holnap meghalunk” a Bibliából, és Shakespeare napjának környékéről: „Gyűjts össze rózsás bimbókat, amíg lehet”. Ugyancsak a „Memento Mori” vagy az „Emlékszel, meg fogsz halni” latin kifejezésre (gondoljuk Kenneth Branagh vagy Mel Gibson mint Hamlet mint egy emberi koponya mélyreható monológiája).
Aztán ott van a Danse Macabre, a középkor allegorikus tendenciája, amelyben a Halált, a nagy demokratizálót ábrázolják, amely az élet minden területén él, a szűzöktől a vagánsokig, az elkerülhetetlen táncban a sírig.
A közelmúltban, Jack Kerouac 1969. évi temetésén Gregory Corso költő társa elgondolkodott, hogy Kerouac holttestet felemelje a nyitott koporsóból, és merev tangóba vezette, ám szokatlan óvatossággal megvétózta ezt a szőnyegdiemista impulzust az utolsó pillanatban.
Mit kell csomagolni
Amikor a temetőket esti esteknek tekintik, minden résztvevőnek megfelelő előkészítéssel kell érkeznie, nagyjából a következő összetevőkből:
- 1 zseblámpa vagy fényszóró
- 1 fekete ruházat (árnyékok álcázására és az észlelés elkerülésére)
- 1 faszén és spirál jegyzetfüzet (sírkő dörzsöléshez)
- 1 üveg bor (választható)
- 1 pár fára mászható cipő
- 1 csillagkép
- 1 kamera (képes hosszú expozíciós csillagokat rögzíteni)
Élet minden lélegzettel
Én, Matt és Lucas soha nem találtuk meg Hugo sírját.
Miután felosztottuk, hogy több talajt fedjenek, beszámoltunk halványkék mobiltelefon fényekkel számtalan ápolónő, postás, ács, titkár, átmenetileg átmenő és régóta elfelejtett kezdeti és befejező dátummal, és minden alkalommal suttogtuk magunknak: „Te nem Hugo… És Te sem Hugo vagy.
Ha TV-kultúránk egyik mellékhatása egyfajta halál-amnézia, akkor a temetők talán a gyógymód.
Matt kétszer csúszott a jégre, és keményen megütötte a fejét, és mindkét alkalommal úgy ébredt, mint egy álom, zavart és félelmetes hóban, amely látszólag esik a csillagokból.
Az angyalszobor mellett felhorkantam, hogy elkerülje, hogy a kiáltó vonatszemélyzet észrevegye az autók összekapcsolását az alapanyagok előrehozott szállításaként Seattle vagy Fargo felé.
Míg a világ kulturális csomópontjainak temetői, mint például Róma vagy Párizs, önmagukban is lenyűgözőek, ugyanúgy, mint sokan járnak Anywheresville ritkán látogatott csúcsaiban és forrásaiban.
A temető feltárása szintén nem igényel utazási pénzeszközöket, mivel valószínűleg egy néhány mérföldnyire van egy temető, ahonnan jelenleg tartózkodik. Legalábbis a temető feltárása érdekesebb, mint a tévénézés.
