Elbeszélés
Hannah Smith egy furcsa Hálaadás-látogatót meséli otthonában, a folyón.
A hátsó ajtó kinyílt, és ott állt egy ember, frissen ki a folyóból otthonunk alatt. Legalább egy lábmagasabb volt, mint a ház többi tagja, szürke haja hullott az arca körül, és kockás flanelt viselt. Az élő Coloma legenda, akit ilyen mutatványokkal ismertek. Egyedül fűtött és autó nélküli házban egy mérföldnyire sétált a folyó felé, levette ruháit, vízálló táskába helyezte, majd úszott a fehérvízen, hogy elérje oldalunkat. Sarka lágy mohát, rothadó vödröt és arany leveleket zúzott, miközben a tölgyfák között rejtett házunkba tért. Mimi néni, miután látta, hogy az ajtó nedvesen és grizzblett az ajtóban, azonnal meghívta.
Hogyan került ide? Miért vagy nedves? Éhezned kell. Jobb, ha gyorsan mozog, mert itt mindenki tudja, hogyan kell enni. Szeretnél egy sört? - Úszott, mint egy méh, próbálta megérteni őt. Apám belépett, hogy megmentse, és megveregette a hátát.
- Jimbo, szívesen. Te életre kelted! Milyen volt a víz ma?”Jimbo olyan halkan válaszolt, hogy alig hallottam őt a süllőimről a pultnál, ahol nagynéném nagy vajas burgonyapürét és saláta paradicsomot fektetett kertjéből, mivel férjeik komolyan beszéltek a a pulyka állapota.
Gyerekként hallottam történeteket és képeket láttam, de nem tudtam biztosan biztosan létezni.
- Köszönöm, hogy engem kapott, Austin. Régóta, ember. A folyó hideg volt, ember. Igazi hideg. De nagyszerűnek érezte magát, valóban így is volt - mondta, miközben széles, komor mosolyt szakított fel.
Majdnem láttam őket, ahogy régen voltak, sátrakban élve, a Coloma folyópartján. Apám, a fiatal punk és Jimbo, a folyóvezető mindenki akart lenni. Minden nyáron a kisváros öntözőlyukait cserzett, sovány férfiak és nők töltik fel húszas éveikben, élve evezve a turistákat az amerikai folyón. Jimbo és apám voltak az elsők, akik ezt tették.
Apám egyenesen fűződő matematikai és természettudományi tanár, aki vigyáz a családjára és a folyóra kajakozik, amikor a nyáron szabadnapjai vannak. Jimbo még mindig látható azokban az öntözőlyukakban, ahol a fiatal tutajvezetők excentrikus istennek tekintik őt. Számomra Jimbo egy mesekönyv-karakter volt. Gyerekként hallottam történeteket és képeket láttam, de nem tudtam biztosan biztosan létezni. Amikor figyeltem őket beszélgetni, egyértelmű volt, hogy mindkét férfi boldog, de a legboldogabb, amikor a folyóról beszélnek.
Rövid érkezés után Jimbo egyedül állt, rendszeresen kortyolgatva sört, és kissé elégedetten nézett mindenkire. Egy pillanatig fontolgattam, hogy felmegyek hozzá és beszélgetést kezdnék, de a csendes viselkedése megfélemlített. Bekentem egy kis brie-t egy crackerre, és amikor felnéztem, Jimbo kint volt a fedélzeten, és a folyóra nézett.
