Elbeszélés
Ez egy olyan fénykép, amelyet egy észak-indiai Parvati-Pin völgyein áthaladó himalájai átjáró tetejére kattintottam, amikor első országútra utaztam 2009-ben. A kereszteződés magassága nagyon szerény 15 000 láb volt.
Dolgoztam egy francia kirándulási útmutatónál, a Vashisht faluban (Manali, Himachal Pradesh), és naponta 200 rúpiát (4 dollárt) fizettek, hogy kb. 45 kiló (90 font) felszerelést szállítsak, beleértve a kerozin kályhákat és kemping felszerelés négy kanadai turista csoport kiszolgálására. Tíz napos kiránduláson mentünk át egy mérsékelt hegyvidéki térségből egy nagyon száraz és elhagyatott területre, ahol sok tibeti menekült otthont adott. Nagyon hasonlított a kaszkádok gyalogos átlépésére, csak a másik oldalon még hatalmasabb hegyekkel kellett szembenézniük.
Naponta négy fő részére főztem. Nagyon szép ételek. Csak rizst és lencsét emelt nepáli barátaimmal, akiket ezen a túrán szállítmányoztak, és a munkavállaló csoport 10. tagjaként meghívott, hogy szállítson. Ez volt a nehéz megélhetésük - napi pár dollárért dolgoztak azért, hogy szállítsák azokat a készleteket, amelyek biztosították a vendégek kikapcsolódását, akik több mint 500 dollárt fizettek, hogy ideiglenesen élvezzék magukat és a látványt. A nyereség elsősorban a trek guide-hez, egy francia nőhez került, aki nem tett semmit, hanem egyenesen előrement, és minden nap elején és végén megrendelte a parancsokat. Szenvedélye mindenki nyomására tette lehetővé mindannyiunk számára, hogy az elsők lehessenek abban az évben.
A mindössze 10 napos tapasztalat volt a legnehezebb, amit valaha is éltem. Ezt egyfajta empatikus igény vezetett ahhoz, hogy azonosuljunk azokkal a nepáli munkásokkal, akikkel minden nap a faluban ültem. Meg akartam érteni életmódjukat, mint otthonuktól és családjuktól távol élő migránsok. Az indiai rúpia erős a nepáli rúpia szempontjából, mint például a dollár erős a pesóhoz képest, felhívva a külföldieket, hogy jöjjenek át a határon dolgozni, és visszatérjenek haza a falukba.
Fizetnék és kezelnének, mint nepáli ember. Ugyanaz fizetés, ugyanaz az étel, ugyanaz a sátor.
Eredetileg csak azt akartam, hogy sportoljon egy pár hevedert, amint láttam őket, hogy rakományt szállítsanak fel és le a faluban, de azt mondták, hogy számomra ez nem feladat. Folyamatosan ragaszkodtam hozzá - minden reggel ültem vele chait és dohányztam a bisi-t -, és annyi hindi nyelvet tanulmányoztam, amennyit csak tudtam, hogy mélyebb és mélyebb gondolatokat közvetítsek nekik. Végül pár nepáli társallammal költöztem be. Dhungri faluban kis lakóterületet osztottak meg. Nappali résznek hívom, mert nem volt konyha, sem fürdőszoba, sem áram. Csak egy kőfalú szoba volt, ahol a takarókat elterítették a padlón, és az emberek úgy aludtak egymás ellen, mint a gyufaszál. A petróleumkályha kigyullad, és az egész helyiség megtelik a füsttel, mielőtt elegendően melegedett ahhoz, hogy a tál rizst le tudják helyezni.
Azt hiszem, az első világ szempontjából a „fejlődő nemzet” szegénységének közepén zavarban voltam. Bármit is jelent. Ennek ellenére aktívan nem vettem észre őket, és úgy tűnt, nem is veszik észre, hogy különböztem tőlük. Alázatos természetük vonzott rájuk. Boldogságuk életkörülményeik ellenére. Láthatatlanságuk, mint szorgalmas emberek idegen, domináns kultúra közepette egy túlterhelt turisztikai menedékben. Úgy döntöttek, hogy vigyáznak rám. Diákja lettem. Emlékeztet nekem a Steinbeck's Wrath of Wrath idézetéről:
Ha bajban vagy sérülése van, vagy szüksége van - menjen szegény emberekhez. Ők az egyetlen, amely segít - az egyetlen.
Néhány nappal azután, hogy elkezdtem együtt élni ezekkel az emberekkel, az unokatestvéreim, akik néhány kilométerre az út mentén a faluban éltek, odajöttek és hallottam a küldetésemről. Nepáli ember volt, aki tudott egy kicsit angolul. Két nyelven beszéltünk, hogy bármilyen ötletet közöljünk. Félelmetes, türelmes folyamat volt. Azt mondta, hogy néhány napon belül elindul egy trekking parti, és meghívott, hogy dolgozzak velük együtt, mint egy „coolie” - hordozó. Elmondta nekem, hogy mit jelent az utazás - tíz napos fárasztó kirándulás egy kifogástalanul masszív, de festői táj fölött -, és hogy fizetni fognak és úgy kezelnek, mintha nepáli ember lennék. Ugyanaz fizetés, ugyanaz az étel, ugyanaz a sátor.
Összegyűjtöttem a cuccokat, és felkészültem arra, hogy a világ legmagasabb hegyére léphessek.
Amikor távoztam, gyorsan megaláztam. Ilyen nagy súlyt hordozva, mint személy, aki ezen a ponton csak 19 éves volt ilyen hosszú távolságon, gyorsan lehetetlennek érezte magát. Minden lépés a meredek terepen felfelé nagyon tudatos folyamat volt. Nem voltam felkészülve arra, hogy mennyire félelmetes ezek a hegyek. Magas és vonzó voltam - a nepáli rövid és vékony volt. Hegyekre épített.
Gyorsan észrevettem, hogy bizonyos kiváltságok hogyan működnek a társadalomban. Végül is a nap vége pihenést hozott a jól finanszírozott turisták számára, akik kihívást kerestek a móka kedvéért. Számomra a feladásom hosszú nap után a felszerelés után a turisták sátrait felállítottuk, finom ételeiket főztem, majd lefekvés előtt megtisztítottam. Soha nem volt ideje pihenni nekem, sem azoknak a nepáli férfiaknak, akik teljes utazása alatt szabadon munkálkodtak szolgálatukban. Éjjel minden vendég kényelmesen aludt a saját sátrában, amelyet mi nekik vittünk. Az egyik sátorba mennék, amelyben mind a tíz munkásot elhelyeztük, hogy aludás előtt sima rizst és fűszeres lencsét egyen.
Természetesen még mindig határozott kiváltságom volt. Feliratkoztam és önként vállaltam a szenvedést. Nem kellett naponta 4 dollárt keresnem a túlélésért.
Ennek ellenére tényleg elkezdtem azonosulni a nepáli munkásokkal, különösen akkor, amikor az útmutató úgy kezdett velem bánni, mintha valami alacsonyabb voltam, mint fizető ügyfél … valami, mint „ők”. Sajnáltam, hogy mennyit kellett feláldozniuk és elviselniük, míg mások annyira örömmel és kényelemmel éltek, csak azért, mert több papír volt a zsebükben. Felvettem őket életkörülményeikkel, családjukkal, gyermekeikkel és életmódjukkal kapcsolatban. Gyorsan megbántam a vendégeket. Egész nap jó előttek voltak a saját privát turnéjukon, míg a többiünk elmaradtak a poggyászuk gravitációjától. Megalázó élmény volt. Tapasztalat, hogy ezeknek az embereknek évről évre kellett átélniük anélkül, hogy valaha ismerkedtek volna volna azokkal, akiket szolgáltak.
Azt hittem, meg fogok halni. Valószínűleg az első alkalommal, amikor bensőségesen éreztem, hogy a közelgő végzet hajnalomra válik.
A legrosszabb pillanatok az út vége felé jöttek át egy gleccseren. Az útmutató hópelyheket és biztonsági felszereléseket csomagolt csak a fizető ügyfelek számára. A nepáli férfiak, akik szegények voltak, és én bolondok voltam, egészen a himalájai hegység tetejére érkeztek, akár fülsírokat - szandált - vagy gumi muklukat viselve. Ezen a ponton a gleccser egyik csúszása azt eredményezte, hogy egy gondozódjon a hegy oldaláról, néhány helyen több ezer lábnyira a völgy padlójáig. Azt hittem, meg fogok halni. Valószínűleg az első alkalommal, amikor bensőségesen éreztem, hogy a közelgő végzet hajnalomra válik. Nem lehet búcsút mondani a családdal vagy senkivel.
A cikk tetején található fotó valójában éppen azután, hogy biztonságos helyre tettem, ahol már nem éreztem magam veszélyeztetettnek. Egyfajta: “Köszönöm. Mindenre emlékezni fogok, amit ez az utazás örökre megtanított.” Emlékszem, ebben a pillanatban - egy nekem nem idősebb fiú - sírni kezdett a nyomás miatt, amelyet mindannyiunkra gyakoroltunk, hogy ez megtörténjen, az elsők, akik átmentek a határon a határon. Veszélyes volt, és a megfelelő felszerelés nélkül a felső rész különösen biztonságos volt. Gyakran lépésről lépésre áttörünk a hóban és a jégen, egy 100 font háttal, és ragaszkodunk ahhoz, hogy a nyakaink képesek legyenek kiszállni segítség nélkül. Frusztráló és kimerítő volt. Mindannyian szavak szerint futtunk.
Gyengén megráztam. Minden utolsó lélegzetem kihúzott tőlem, és minden utolsó könnycsepp kivonult tőlem. Egy erős gyerek, nem kevesebb. Természetesen ennek egyikét sem tanúsították azok, akik összehasonlíthatók voltak a bolygó leggazdagabb fiatal utazói között. A világ mikrokozmosza, amelyben élünk. A szenvedést, a kizsákmányolást és az erőszakot kiszervezzük, elhallgattatjuk és elrejtjük, így a civilizált társadalom továbbra is változatlanul élhet a fantázia földjén. - Micsoda csodálatos utazás! - kiáltottak fel.
Nem utolsósorban a világ tetejére néző kilátás Közép-Ázsiába és Tibetbe volt az egyik legfenségesebb látnivaló és legszebb érzés, ami valaha volt. Együtt tettük, és csak egymás bátorításával és segítségével. Pár dohányztunk, mielőtt a Spiti-völgybe süllyedtünk. De mielőtt elmentem, ott álltam, és átöleltem ezeket az embereket az ima zászlók alatt.
