Elbeszélés
A Halál-völgy egész területén, a Panamintokra kötve. Fotó: Christian Pondella.
Egyszer régen volt egy bizonyos haszon a hegymászáshoz: megszerezni a földet, látni, hogy melyik úton kell futtatni a kocsikat, hogy az első tegye ezt. Az idő eltűnt. És mégis, hosszú távolságra a 48-as alsóbb hegy legnagyobb tetejére, sötétben, síléssel a hátunkban. [A szerző megjegyzés: a fényes mag változathoz nézze meg a Men's Journal februári számát, melyben Mel Gibson van a borítón, vagy olvassa el online itt.]
1:05 AM; 1, 609 láb a tengerszint felett; 1891 méterrel a Badwater felett
Húsz percig aludtam, amikor kávét szagolok. A fények Boyer lakóautójában világítanak. Orion még mindig félúton van hosszú, lassú arccal a Panaminták farkán. Március második órájába érkezünk, majdnem tizenkilenc száz méterrel Észak-Amerika legalacsonyabb, legforróbb és legszárazabb medencéje felett, és balzsamos 65 fok. A meleg szél elsöpöri a kanyonot, csak a téli leggyengébb emlékét viseli.
Egy óra telt el, mióta John Wentworth megérkezett Párizs-Dakar stílusba a holdtalan sivatagi éjszakából, frissen a téli közepének „napjától” a Magas Sierra országában. (Később képeket mutat nekünk a telefonján, mintha megerősítenénk a hülyeségünket.) - Hol a hó? - kérdezte.
Száraz tábor, Hanaupah Fan. Fotó: Christian Pondella.
Ha nem láttam volna a saját szemmel, akkor nem láttam volna Ryan Boyer-t (a token redneck tele srácunkat) és Bernie Rosow-t (token jibberünk) kövér síléccel a vállukon pózolni - a Dante's View, a Zabriskie Point, a a sétány a Badwaternél, tegnap reggeli után, már a kilencven fokot nyomva a higany mellett, a turisták hitetlenkedve nézték meg, a tartomány havas poroszlopának címerét úgy festették a fejeink fölé, mint valami felhőtlen hatásfény („Hogy tudsz felkelni? "Kérdezte az egyik;" Mi lenne, ha valaki felbomlik? "Egy másik kérdezte) - Nem hinném, hogy létezik, vagy hogy képesek leszünk rá síelni.
A távcső csúcsa az elhagyatott Panamint hegycsúcs csúcstalálkozóján a Death Valley Nemzeti Park legmagasabb pontja, két száraz tartomány a kaliforniai Sierra Nevada eső árnyékában. A Köppen Osztályozási Rendszer szerint a csúcstalálkozó - ahogy a tengerszint felett emelkedik, és alig legelteti a troposzférát, valahol ott fel az éjszakai égbolton - csupán egy apró oázsa a hideg mediterrán éghajlatnak (olvassa el: alkalmi hó), tetején egy sokkal nagyobb, az úgynevezett „száraz közép szélességű sivatag” szigete, amely úszik a „száraz, alacsony szélességű sivatagi (forró) sivatag” hatalmas tengerfenékén, amely mélyen megy Mexikóba.
"A távcső tornyai a lábánál lévő föld felett vannak, mint az Egyesült Államokban sem."
- WA Chalfant, Death Valley: A tények (1930).
1849 télen elején egy kemény wisconsinit William Manly néven keresett egy rongyos, kiszáradt, félig éhezõ konvojot Kaliforniában megkötött emigránsoktól, és két hónapig követte a „magasztos hófödte csúcs” távoli látását. az Északi Csillag, Nevada déli elpusztult medencéin és kemény kőzet-hegységén, az úgynevezett 51. térségen, az Amargosa-sivatag rendkívüli lakásain, a Temetési hegyekön át a Furnace Creek forrásáig.
„Húsz dolláros aranydarabdarab már egész nap állhatott előttünk, és nem kísértett volna megérinteni egyetlen érmét. Sokkal többet adtunk volna a hónak, amelyet a nagy hóhegyek csúcsán sodródva láthattunk. a fejeink felett, mint egy poros felhő.
- William Lewis Manly, a Halál-völgy '49-ben (1894).
Zabriskie Point. Fotó: Christian Pondella.
Karácsony után - főzött ökörrel és kávéval ünnepelve - felébredt, hogy megtalálja a hegyet és az esetleges jó vizet, még több mint húsz mérföldnyire az Észak-Amerika egyik legnagyobb sós edénye alig átjárható felületén. És még inkább akadályt jelent, mint gondolta.
- A keleti oldalán senki sem mászhatott fel - írta: - egy madár kivételével.
02:15; 3200 láb
A legkeményebb járműveket a sötétben, a Hanaupah Canyon déli villájának kibelezett, porzsákos gégébe csúsztattuk be, és elhagytuk őket, amikor nem mentek tovább.
Most gyalog vagyunk, és a mosás különféle útjait választjuk, nyolc ember a meleg katabátiás szellőbe, a fűzfa kígyójába, a békák rohamába a kanyon felfelé, felfelé és felfelé, a fényszórók rohannak és merülnek az éjszakára, mint részeg szentjánosbogarak.
Elhagytunk a park által ajánlott jégtengelyekkel és földi gumival, meghagytuk a borostyánk felszereléseinket - lapátokat, szondákat, jeladókat - a lehető legkönnyebb utazás érdekében (ami nem túl könnyű, sajnos, sílécekkel, bőrökkel, sícipő, étel, téli ruházat és majdnem egy liter víz a hátakon).
Testvérem, Devin McDonell, akinek a fényszórója csak halott, azt állítja, hogy az első kiömlött: teknősbúvár merült fel az arcán a csomag teljes súlya alatt. Joe Walker, az ex-profi síversenyző, kiváló világ utazó, a világkupára síelő hangoló, elfelejtette túracipőjét - de örül, mint valaha kaktusz-tövis felett táncolni egy pár önfolyó folyami mokaszinban. Rosow egyáltalán nem rendelkezik fényszóróval, és elég lendületes az alacsony felső korcsolya cipőjében.
HAJNALI 3 ÓRA; 3400 láb
Dave Schemenauer - „Shimmy” - hívják őt, egy nagy hegyi síelőt, aki az év minden hónapjában, az elmúlt tizenöt évben minden tizenkét hónapban síelni kezd - és a síléc térképe (az egész négyszög) fel van tüntetve. az agya. Szippant fel valamit a játék nyomvonalairól, az időben megszólalt Shoshone útjáról, amely egyenesen a rugókból vezet. Ő és Boyer a gerinc felé fordultak, úgy ügetve, mint egy pár vadkecske.
„A kidudorodás miatt felmerült a vastag padok, és a kőzet nem skálázható kinövésein, mint például a föld kolosszális bordái, a meredek lejtőkön és felfelé, ahova a kék-fekete szín sűrűsége vékonyodott fehér csíkokkal, majd onnan. felfelé az utolsó nemes magasságig, ahol a hideg tiszta hó az ég felé csillogott.”
- Gray Zane, 1919 március, a Tales of Lonely Trails-ből (1922).
A többiek miután a lehető legjobb tudásunk szerint a világ csapadékosan felfelé csapódott, az előttünk álló hegyi sziluett, óriási kék fekete fal az ég ellen, a távoli tűzek ősi konfigurációja ellen, amelyet most áttörünk. egy műholdat vagy egy villogó repülőgépet, amely Los Angelesbe vagy az öböl környékére vagy Vegasba indul vagy onnan indul.
Vegas elterjed és növekszik mögöttünk, mint egy folt, mint hajnal, amely valaha is el fog tönkremenni. A sáv eltűnik palavá, majd újra megjelenik. A törött sziklakereszteken haladunk át. A rugók távoli csapása, a békák kakofóniája messze lent engedi a csendet - a fogaskerekek finom karimájához, a lábszikla karcolásához, Rosow fütyüléséhez és a bél általános énekéhez.
Wentworth 10 plusz mérföldet tesz a sícipőben.
Fotó: Christian Pondella.
3:20; 4400 láb
A hold mögöttük tüsszent, egy negyed hold, világító nyúlpelletekkel, fehérített prérifarkasokkal, jól utazott párt léggömbökkel, néhány nagy patás - talán egy szarvas vagy egy szarv - nyomaival.
3:35; 4930 láb
"Valószínűleg túl korai ezt mondani" - mondja Boyer, sík hegygerincen sétálva a zsályakefén és a félig elhalt borókon keresztül, "de ez egyenesen civilizált."
3:50; 5, 202 láb
Egy régi tűz gödör a gerincen, a talaj nedves volt foltokban, ahol egyszer, nem sokkal ezelőtt volt hó. A bokrokban szúnyogok, fenyőfenyők és titokzatos madárcsapdák vannak.
Gondolok Manlyre és haverjára, John Rogersre, aki a Halál-völgytől a mai Los Angeles széléhez vezető mérföldön 250 mérfölden halad 1850 elején - nincs GPS, nincs térkép, nincs valódi elképzelés, hogy hol voltak vagy merre tartottak, elindult egy "ökör összes húsának nyolcadd részeivel … egy pár kanál rizzsel és körülbelül annyi teával … [és] a táborban lévő összes pénzgel" - majd egy újabb 250 mérföldre vissza egy kis adag liszt, sárga bab és remélem honfitársaiknak.
Manly 30 éves volt, Rogers 27 vagy 28 éves volt. Miről beszéltek? Ugyanolyan árnyalták-e a humortudat, mint mi? Vajon ügyesen tudnak-e dolgozni az Uránusz bolygó jégének gondolatától egészen Reinhold Messner-ig, egyedül, beleütközve egy darabjának fedélzetébe, egy nyitott arcra, 27 000 láb mélységben, majd lepattanva a motorháztetőt a fejére, és felmászva több nap a csúcstalálkozóig?
Tizenegy évvel később, 1861 áprilisában, Dr. Samuel George és egy WT Henderson - a nemesfémek kutatója - léptek először a Panamintsok csúcstalálkozójára. Azt állítják, hogy Henderson úr, aki szintén nem volt hajlandó megölni az indiánokat, Joaquín Murrieta alatt lőtt le a lóról, aki levágta a banditának a fejét, hogy megmutassa barátainak, majd 35 dollárért eladta.
A csúcs csúcstalálkozóján az öregedő vigilante „átnézett egy olyan tájra, amelyet a földön sehol máshol nem lehet látni”, eljutott a kreativitás mélysugárjába, és „a hatalmas tér miatt, amelyet a szem ott takarhatott” - nevezték el a hegyet egy távcső után.
Boyer megkapja, hogy hány gyerekünk van köztünk - csak a megfelelő számot, egyetértünk -, és onnan a közelmúltbeli vazektómiájáig. „A tű minden tizenhatodikát úgy érezte, hogy a diózsákomba megy” - mondja. Aztán fejjel egészen egy cserjébe dobja, és összegyűjti azt, amit térdén „friss hüvelynek” nevez.
Ansel Adams, napkelte, rossz víz. Ansel Adams Galéria.
04:20; 5445 láb
Hó! Elkezdjük látni a dolgok apró atolljait, amelyeket úgy koptattak fel, mint a bokrokban elfogott, eldobott habszivacs darabjai. A gerincvonal leesik, újra emelkedik.
5 ÓRAKOR; 6 165 láb
Még mindig a szélben szárított kéreg rövid adagjain keresztül ropogunk: öt vagy hat gyömbérlépcsőt lépünk át a felületen, majd ütjük át a térdig. Aztán vissza a szennyeződésre és a sziklára. - Ez fantasztikus - mondja Bernie, csak félig szarkasztikusan.
„Csak hat nagyot kell megtennünk” - mondja Pondella, egy zsák szárított trópusi gyümölcsgyöngyön át dolgozva, és itt-ott eltűnik, hogy újabb bélkezelt felajánlást kínáljon a hegyre.
Joe folyócipőt keres el sícipővel, majd visszatér a folyócipőhöz. Wentworth felveszi a sícipőjét, eltűnik. Feltételezzük, hogy úgy döntött, hogy jó hóviszonyok mellett leereszkedik a vízgyűjtőbe. Magasan maradunk.
REGGEL 6; 6950 láb
A nyári időszámítás gyorsan jön. Egy függőleges másfél mérföldnyire alatta a Wrangler Café nyitva áll reggelire. Az első csomag a kemény kerékpárosok a Death Valley Double Century tavaszi részletén állnak.
Az Ansel Adams rajongói a helyén vannak a sétányon a Badwaternél, kamerák állványon, készen állnak a felvétel készítésére: az első naprepedés a távcső havas porú falán, több mint 11 000 lábnyira az égen, tükröződve a stagnáló medencében. egy kihalt pleisztocén-tó alján, 282 méter tengerszint alatt.
Valahol ott, szabad szemmel láthatatlanul, az út kétharmadánál felfelé, ahol a hatalmas alluviális rendetlenség átadja a fák borsolását és az első hóelosztást: ők vagyunk, sílécekkel a hátunkban.
Men's Journal, 2010. február.
"Nem hiszem, hogy valaha ilyen ébren voltam a napkelte miatt" - mondja Bernie. - És józan!
"Ez az, amire találtak székfelvonót" - mondja Devin, csak félig viccelve.
DÉLELŐTT 11 ÓRA; 11, 049 láb
- Ne felejtsen el! - kiáltja Wentworth, és intett az emelkedő galle-hez - a Sierra hatvan mérföldnyire lévő nagy északi felvonulása hatvan mérföldnyire; porviharok, amelyek a Kína-tó haditengerészeti fegyverek állomásán délnyugatra terjednek; a számtalan tartomány keleti irányban sorakozott fel, mint szigetek egy nagy felhős tengerben. Mögöttünk - 11 300 lábnyira lefelé, és körülbelül tizenhét mérföldnyire szárazföldön fekszik - fekszik az alig halálos kimenetelű Halál-völgy és a mi hideg Tecates hűtőnk.
„Ez egy sivatagi kép volt, de ha igaz, hogy egy kép az érzelmek felrázására való képességével arányosan mesterien működik, akkor a Panamint csúcspontjától származó képet nem szabad összehasonlítani olyan elmosódott jelenettel, amelyre a a növényzet színei, hogy vonzóvá tegyék.”
- John R. Spears, a Csendes-óceán partjainak Halál-völgy és más Borax-sivatagok illusztrált vázlatai (1892)
Levonjuk bőrünket, gyorsan csomagoljuk, Joe műholdas telefonján rövid hazahívást kezdeményezünk. Aztán, minden nagyszerű nélkül, bemegyünk.
