Elbeszélés
Ön a saját irányába jár, és csak egy újabb utazó, akivel találkozol és elhagysz.
JUSTIN ÉS úgy indultam a repülőtérre, mintha a következő hétvégi közúti kirándulási rendeltetési helyünkhöz lenne. Kommentáltam a tájat, azt, hogy milyen kék volt a tengerpart.
- Jön a tavasz! - nyilatkoztam elégedettnek, mintha ott lennék látni. "Foglalt fickó leszel."
Justin egyetértően bólintott, és megfizette a híddíjat, hogy kiszálljon a szigetről. Negyven perc van hátra. A vállamat végigfuttam, a sziklamászás izmos és meleg volt. Elmosolyodott, és megcsókolt az arcomon. A gondolkodó gesztus sok hónapon keresztül tökéletes lett.
A reggel habozás nélkül sütött a nap, de illatosítani lehetett a füvet és a talajt, ami a következő tavaszot jelezte. Egy repedéssel lehajtottam az ablakot, hagyva, hogy a rohanó levegő hangja kompenzálja a csendet.
- Csak azt szeretném, ha barátommal mennék - mondtam. "Vicces lenne."
Justin a jobb kezébe szorította a bal kezem. - Barátok leszel - bólintott optimista. Süllyedtem az ülésemre, lassan végigfuttam az ujjamon, és megszorította a körmét.
* * *
Ki kell mennem Guilinből. Egy „bambusz tutajról” indulok a Li folyón, Yangshuo-ba.
Noha a hajókirándulásnak csak a következő rendeltetési helyemre való újszerű szállítás formáját akartam számon tartani, hamarosan rájöttem, hogy fizettem a túrát. Amint a minibuszunk felgyorsul a két sávos autópályán a Yangdi indulási pontjáig, megfigyelem a körülöttem lévő embereket.
Társtársaim nyugodtan csendben indulnak. Váltom a székhelyemre, hogy beszéljek a hátam mögött lévő fiatal párkal, Franciaországból, Kínában, hogy Kung Fu-ba edzsem.
- Hát - mondom, amikor elmondják nekem az edzési rendjüket. - Szóval, mikor kell reggel felébrednie?
- Körülbelül 5:30 - mondja a barát.
Jól hangzik. Volt egy barátom, aki Kung Fu edzést végzett Kínában, és úgy veszített el, mint 30 font.”A pár mereven bólintott. Visszafordulok.
Csendben sodródunk tovább. Yangshuo-ban egy hullámmal veszünk részt, és tudom, hogy nem látom újra.
A többi ülést átvizsgálom: párok vagy baráti társaságok gyűjteményét és egy brit családot két gyönyörű göndör hajú lányával. A vonzó fickó, a folyosón, tőlem, az egyetlen magányos utazó, beugrik a minibusz székébe. Nem hajlandó szemkontaktust létesíteni. Azt hiszem, ismerem ezt a trükköt. Fáradt vagyok beszélni magammal.
Mivel mi csak egy csoport nélkül vagyunk, ő és én ugyanahhoz a „bambusz tutajhoz” tartoznak, amely egyáltalán nem bambusz, hanem egy műanyag cső egy kis motorral.
A Li folyónak ez a szakasza híres karsztképződményeiről, amelyek fölöttünk állnak. Hajóvezetőnk a hegyekre mutat, és feltartja cigarettás dobozát - logója ezt a pontos tájat ábrázolja.
- Szóval, honnan jöttél? - kérdezi a tutajomat, amikor beleülünk a műanyag üléseinkbe.
Az utazásról beszélünk. Egy ideje beszélgetünk. Aztán, elvonva a folyó váratlan hidegétől, csendbe süllyedtünk. Mélyebben belemerül a széldzsekibe. Húzza a pulóvem kapucnisomat a fülemre.
- Nagyon hideg, ugye? - kérdezem a motor drónján.
- Igen - felelte, és térdre húzza az állát. Csendben sodródunk tovább. Yangshuo-ban egy hullámmal veszünk részt, és tudom, hogy nem látom újra.
* * *
- Mennem kellene - suttogtam Justin nyakához, ahol melegen bezárva tartott. A biztonsági kapu feletti digitális óra 30 percet mutatott a beszállásig. Meghúztam az arcomat az öleléséből, meglepve, hogy könnyekkel teljesen nedvesnek találta. Hányan tudtak menekülni, miközben olyan keményen próbáltam zavartan tartani őket, és meredtem a nedves kezemre. Justin nem szólt semmit, ezért ismét belehajoltam, arca félreérthetetlenül száraz volt.
Tudtam, hogy nem kényszerít felállni, hogy átmenjen a kapun. Megszabadítottam a kezemet a markolatból, és megragadtam a hátizsákomat. Csendben követte. Megragadtam az útlevelemet és a jegyem, készen álltam arra, hogy a bejáratnál átadjam őket a fiatal koreai hölgynek. Még sor sem volt; Csak be tudtam járni. Justin még mindig nem dobott könnyet.
Mi átfogtuk. Kihúztam őt.
Menned kell. Kérlek menj. - Lágyan a mellére nyomtam, és kilépés felé késztem a látótávolságból, és csak így tudtam felszállni tőle távozó repülőgépre.
Néhány óvatos lépést tett, 20 lábától figyelve. Nem tudtam mozogni. A gyomrom szorongattam. Undorító. Könnyekbe borult, félelmetes nedves rendetlenség az indulási csarnok közepén. Justin visszajött, felkapott, és újra szorosan ölelte fel.
- Jól vagyok - suttogom. "Csak azt szeretném, ha velem jössz."
* * *
Yangshuo hideg lett, ma a karsztcsúcsok láthatatlanul ülnek egy fehér köd mögött. Két éjszaka a Li folyó mentén a műanyag tutaj lovaglása után Lucy kávézójában vagyok, ahol wifi és olcsó sör van, melegebb és lakottabb, mint a hostelem. Két öntöttvas serpenyő megbízhatóan izzó szenet tart a szoba közepén. A szürke beszélgetéseim még mindig lehűtik a lábujjam az esővel, amely korábban átitatta őket. Kívül a tésztaüzletek és kávézók vörös és zöld fényei a vizes tégla utakon tükröződnek.
- Én is Portlandből származom! - mondom a férfi hátához. Körbepörget és sugárzik.
Egy hármasan amerikai, két asztal mellett egy kínai kártyajátékot játszik a tulajdonos fiával. Ugyanazt a sört iták, mint én, és nyugodtan ellenőrzik a mobiltelefonjukat e-mailben, valószínűleg tartalmak vannak, hogy egész éjjel itt üljek, mint én.
Hallom egy hangot, amely azt mondja: „Portlandből vagyok, Oregon.” Felnézek a gyenge sörömre, és eldönti, hogy szól-e vagy sem.
Megtisztítom a torkom. - Én is Portlandből származom! - mondom a férfi hátához. Körbepörget és sugárzik.
- Valóban vagy? - Leül velem szemben, és úgy hajol, mint egy régi barát. Eltévedünk a portlandi beszélgetésben, felismerve, hogy szomszédos külvárosokban élünk, és fantasztikusan szülővárosunk nyári időjárásáról szól. Ragaszkodni akarok ehhez az emberhez, aki meleg és beszédes, és nem siet, hogy találkozzon, és csak egy másik utazóként hagyjon engem.
"Emlékeztetsz nekem valakire, de nem tudom, ki az" - mondom neki. Tudom, hogy ez valami a beszédében, az ismeretében. Arca a legkedvesebb arca, amelyet hetekben láttam.
Barátai távoznak, és habozás nélkül elbúcsúzik, miután leírtam egy egyszerű bőrnaplóba az e-mailemet.
"Kár, hogy különböző irányba haladunk" - mondom. Délre megy, én magam északra.
"Igen. Talán találkozunk valahol az úton. Sose tudhatod."
- Talán Portlandben - teszem hozzá.
Végig elbúcsúzik. Visszatérek a sörömhez és a szén melegéhez Lucy kávézójában.
