Utazás
2010. április 1-jén érkeztem Kijevbe, hogy megkezdjem a 27 hónapos szolgálatomat, mint egy amerikai békehadtest önkéntes. Alig várom, hogy megismerjem az új otthonom kultúráját, és beindulok, kezdve az ételtől és a viharig. Jelentőségük páratlan az ukrán kultúrában.
Hús jello ünnepe
Ez az első éjszaka az ideiglenes ukrán otthonomban, és fogadó anyám, Tanya készített egy ünnepet, hogy fogadjon. Túrós rozs- és fehér kenyér; uborka, hagyma és retek saláta; keményre főtt tojás; bab ragu szósszal; kolbász, szalámi és salo; egy egész csirke és a hagyományos holodetek - húsjeló -, amelyeket kenyérrel eszem, hogy ne aktiváljam a gag reflexem.
Amikor Ukrajnában kínálnak ételt, addig eszik, amíg el nem készül az, ami előtted van. Majdnem két órával az indulás után, amikor Tanya egész idő alatt figyelt rám, befejezem a vacsorámat, és lemosom az egészet házi barack kompótjával. Köszönöm neki, és azt mondja, hogy legközelebb többet fog főzni - hogy nem tudta, hogy ilyen éhes leszek.
Rejtély hús és holdfény
Ez egy két órás buszútra az Artemovszk otthonomtól, majd egy 40 perces sétára Alla apja falujába. Alával hónappal korábban találkoztam, miközben Kijev külvárosában éltem. Hat éves lánya, Liza, megmutatja nekem. Sétálunk a nyúl kunyhóknál, egy csirkehús mellett, egy nagy kerttel, magas zöld kukoricaszárral és napraforgóval, majd egy acél dobhoz vezet, ahol egy nagy rágcsáló - egy teljesen fehér nutria narancssárga túlcsípéssel - óriási módon próbál menekülni..
Alla nem említette, hogy egy közeli tónál úszunk, tehát a kék Hanes boxer-nadrágomat a vízbe viszem. Igyunk ukrán sört és smetana-ízesített sukhariki-t (krutonszerű snackeket) eszünk a füvön, egy forró nap alatt. Alla várandós nővére fél csomag Chesterfield fényt dohányzik.
Aznap este a házban segítek Alla apjának, Viktornak, a bőrnek és a hentesnek egy nyúlnak, a lábát a szárítókötélől lógva. Vacsorakor Viktor elmondja, hogy van néhány meglepetés.
„Először” - mondja -, „az én szamigonom!”. Szamigon olyan, mint az ukrán holdfény. Hacsak nem adtak be valamit - egy palackot dióval töltöttem be -, a szag és íz hasonlít az alkoholdörzsölésre. Mindegyikünkre lövés egy pohár, és pirítósot iszunk új ismerősöknek.
- És most valami mást - mondja Viktor, és az asztal fölé nyúlik. A villájával levág egy darab húst egy tányérról, és rádobja az enyémre. Alla összevonja a szemöldökét, és rázta a fejét rá, és nem tudom, miért. Viktor figyelmen kívül hagyja.
Minden tekintetemre vágtam egy darabot a sült húsból, és a száomba tettem. Hatalmas, és kissé játékos.
- Ízletes patkány, mi? - kérdezi Viktor.
„Patkány?” Felismerem a szót, mert úgy mondják, mint a nevem, de a végén egy „a” betű található.
- Igen - mondja, miközben a jobb kezének középső és mutatóujja segítségével két nagy fogat szimulál, és olyan hangot ad, mint Hannibal Lecter. "Hódpatkány."
Vajas pirítás
Hivatalos minőségben érkeztem a babikórházba két amerikai nő fordítójaként, akik Artemovszkból örökbefogadtak gyermekeket és szeretnének találkozni az orvosukkal, aki őket szülte. Ma van a doki születésnapja, tehát hoztam neki virágot és csokoládét.
A doktor könnyű ebédet készített a buterbrodról - Ukrajna szendvics-egyenértékéről, azzal a különbséggel, hogy nincs szelet kenyér tetején - kolbásszal, sajttal, zöldhagymával, paradicsommal és uborkával. Az irodában együtt konyhát eszünk és iszunk, miközben a nők örökbefogadott gyermekeit tárgyaljuk. Nem sokkal azelőtt érkezett, hogy két csecsemőt szállítottunk.
Egy óra alatt mindegyikünk hat pirítóst inni. A születésnapra! Új ismerősöknek! Barátsághoz! Szeretni! Nőknek! Egészségünkhöz! Az orvos ezután az órájára pillant, köszönetet mond a társaságunknak, és megbocsátja magát. Hat lövés konyakot ittam, mindegyiket hat lövés konyakot ittam, és egy pillanat alatt megértem, amit mond nekünk - „Több csecsemőt kell szállítanunk ma”.
Fehér oroszok és fehér ukránok
Különösen hideg januári este Artemovszkban. Kint pillantva látom, hogy a füst felfelé hullámzik a falusi kéményekből, a holdfény tükrözi a jeges utcákat. Kevesen mernek sétálni a múlt naplemente előtt. De mivel egész héten együtt dolgoztam, beleegyezem, hogy találkozom Igor barátommal egy sört a közeli kávézóban. Pálunk, Anton, csatlakozik hozzánk. Már egy ideje láttuk egymást, és nagyon sok felkészülésünk van még.
Az egyik sör másikat készít, a másik pedig másikat, amely ötletet alkot. Anton azt mondja nekem: "Mit gondolsz, miért vásárolsz itt itt egy kis szamárt, és visszatérsz a helyedre?"
Igorhoz fordulok, aki elvigyorog és vállat vont. Megkérdezem Anton-tól, mit gondol, mit kellene inni.
Azt mondja: "Azt hiszem, talán fehér oroszok."
Húsz perccel később keresztezett lábakkal ülünk a szerény lakásom padlóján, tartósan játsszunk és visszahúzzuk a fehér oroszokat. Miközben cigarettázik az erkélyen, egyikünk megragad egy jégcsapot, amely a párkányon lóg, és akkor mindhárman megvan nekik. A nappali közepén kardharc jön ki. Igor és Anton szembenéznek egymással, kardok lángolnak…, és az első ütközéssel tőrökre törnek. A párbaj még néhány pillanatra fizet, mielőtt a tőrök elolvadnának.
Reggel nem emlékszem, hogy megmutattam volna a srácoknak, vagy lefordultam az ágyba. A fejem lüktet, amikor felébredek, és felmegyek az ágyból, egy hideg víz pocsolya felé.
Sült hal reggelire
A fogadó anyám, Tanya ragaszkodik ahhoz, hogy minden reggel reggelit készítsek, annak ellenére, hogy már sok más feladat van a tányérján. Bárcsak elkészítenék a sajátomat. Általában az előző este vacsora után maradékot szolgálok fel, talán egy 200 grammos blokk szirok édes sajttal, smetanával és lekvárral.
Ezen a reggelen a hajdina kasha és az előző éjszakai csirkeszárny, valamint egy bulochki nevű töltött tekercskosár. Ahogy ástam, Tanya emlékszik valamit.
„Opa! Krees! - mondja. A hűtőszekrényből kihúzza a kis halakkal töltött műanyag zacskót. - Viktor tegnap elkapta ezeket! Sütök neked valamit!
Amellett, ami már előttünk áll, most egy tál sült ponty ül - a fej, az uszony és a belsõ rész még mindig sértetlen. Gondolva erre az alsó takarmányra és a szennyvízre, amely valószínűleg befolyik a helyi tavacskába, ahol a halakat elfogták, gyomorom megkeményed.
- Priyatnovo Apetita! - mondja Tanya.
Lövés szellemek
Vodkát iszunk és šašlikot eszünk egy szabadtéri kávézó hátsó sarkában lévő asztalnál, amely éjjel diszkó. Vele vagyok Sarah-val, egy amerikai állampolgárral, aki kutatásokat végez ukrán árvaházakban, vagy valamivel, a férjével, aki az államokból látogat, valamint az ukrán palánkkal, Sasha-val és feleségével. Soha nem emlékszem mindenki nevére. A diszkógömb és a színes fények világítják a táncparkettet. A vékony nők hatszín hüvelyk tetején helyezkednek el, hogy megpróbálják lejutni egy remixelt „We Speak No Americano” -ra, ez a nyári nem hivatalos himnusz.
Soha nem találkoztam senkivel, aki olyan képeket süllyedhet, mint Sasha. Könnyedén visszadobja őket, minden egyes alkalommal kissé „ah” -ot engedve, teljesen undorítva. Hiba, ha megpróbálunk lépést tartani vele, de Sarah férje és én megpróbáljuk ezt megtenni. Egy literes palack be van állítva, vízszintes és rozsdamentesen felismerjük a hibánkat. Sasha azonban készen áll többre.
Nem tudom, hogyan történik, de hárman Sasha kocsijába kerülnek, és ő vezet minket az italboltba. Amikor megérkezünk, Sarah férje és én várunk a kocsiban, amint Sasha belép.
- Tequila! - jelenti be, amikor visszatér, és mászik vissza a vezetőülésbe. „Igyunk tequilát!” Mielőtt válaszolnánk, az autó ismét mozgásban van. De nem a kávézó irányába megyünk.
- Hová megyünk? - kérdezem.
- Lődd le a fegyvert! - mondja Sasha. - Nagyon gyorsan, és akkor megyünk, rendben?
Tudjuk, hogy ez nem jó ötlet, de itt állunk, és most megállunk a város szélén, az autó fényszóróival egy nagy nyírfa törzsére mutatva. Sasha először lő, és körömölyözi a fatörzs közepét. Az autó oldalán megrázkódva átadja a pisztolyt Sarah férjének, aki egyszer tüz, és hiányzik a fának. Sasha arra ösztönzi őt, hogy készítsen még egy lövést, amely fúrja a csomagtartó jobb szélét, és küld egy kis darab fakéreget az oldalára. Átadja nekem a fegyvert, mi összezavarodjuk és majdnem ledobjuk a dolgot. Fogalmam sincs, hogy mi ez, kivéve az orrú orrú revolvert. Ezüst, fekete fogantyúval.
Még soha nem lőttem fegyvert, mindig halott voltam ellenük. De ma este, folyékony bátorsággal teli hasattal, tetszik nekem a nehéz, hideg acél érzése a kezemben.
Óvatos vagyok az első lövésemnél. Hátul a fényszórómhoz, a fához fordulok, célba lépek és mély lélegzetet bocsátottam, lassan engedtem a lélegzetet, és lövöldözve, ütve a célom jobb oldalára. A roham adrenalinhullámot továbbít a testemön, és hirtelen nagyon tisztában vagyok azzal, ami történik. Ennek ellenére ismét célba lépök. Ezúttal kissé meglazulok, hátrahúzom a bal lábam, felemelem a jobb karomat, és amikor odajutok oda, ahova akarom, visszahúzom a ravaszt. A golyó csak egy kicsit balra fekszik oda, ahova célozom. Lehetséges gyilkosság.
Vissza a kávézóba, a lányok megkérdezik, hol vagyunk.
- Ó - mondja Sasha. "Most mentünk egy gyors tequila futtatásra."