Egy nap a közelmúltban, unatkozva és impulzív módon, úgy döntöttem, hogy a Google Filemón Escobar, egy trotskiista ónbányász, melyben több mint 40 évvel ezelőtt éltem, Bolloviában, Siglo Veinte városában. Rájöttem, hogy ő most Filemón Escobar szenátor, az Evo Morales szocialista kormányának vezető alakja. Legutóbb, amikor láttam őt, Filemón Escobar fogoly volt egy La Paz-i börtönben, annyira kényelmes volt a fogolyában, hogy alig tudtam magam megbánni tőle.
Átadtam neki néhány üzenetet a társaitól, beszélgettünk egy kicsit, és elmentem. A Filemónra való gondolkodás arra készteti az Altiplanó keskeny, kanyargós, fátlan útját, amely télen az Orurótól a Siglo Veinte felé tartott a 60-as évek közepén és végén, amikor az égbolt azonnal egy korai ebéd után kezdett elvillanni. A bányászati régió reménytelenül sötét volt, csak a szórványos lámacsorda élénkítette a semmiből a semmibe.
De ha történt egy fiatal forradalmár, mint én voltam, a paradicsom volt. Az első ottani utazásom során, 1965-ben, a bányászok milíciái még mindig irányították az utakat, az '52 -es forradalom eredményeként a bányászok, parasztok és városi munkások együttesen legyőzték a bolíviai hadsereget.
A bolíviai forradalom kevéssé ismert hídként szolgált a legismertebb mexikói és kubai forradalom között. Bolíviai történeteim ritkán láttak napfényt. Bolívia? Senki sem törődött Bolíviával. Túl távoli ahhoz, hogy törődjön vele.
Filemón elvtársnak hívott, én pedig elvtársnak.
Siglo Veinte-ben élve, egy Bronx-fiú számára kemény volt. Filemón kunyhója jeges volt, víz nélkül és gyakran áram nélkül. Szobatársa, Lucho bőrkeze mindig az asztalon ült, várva, hogy igényt kapjon. (Lucho sok évvel ezelőtt elvesztette az igazi kezét, és egy rövid biztosítékkal dolgozott.) A kunyhó berendezésének részeként láttam. Az étel, főleg a fideo, a tésztapörkölt, ízletes volt. Még a hideg sötétséget ellensúlyozta a város társult harckultúrája. De lassabban megszokták a fémlemez szélgel ellátott melléképületét a ürülék óceánja felett. Ez kihívás volt. Elviselhetővé tette, hogy soha nem tűnt valódinak. A psziché makacs és legvédõbb része mindig meg tudta gyõzni, hogy elképzeltem.
Filemón volt az alapvető tanárom ebben a forradalmi befejező iskolában. Ő elvtársnak hívott, én pedig elvtársnak. Olyanok voltak, mint egy vallási szekta tagjai, amelyre pártja, a POR (Forradalmi Munkáspárt) erősen hasonlított. Trockij volt a próféta és a szent, írásainak a szentírása volt. Még saját ördögével is, a bolíviai kommunista párttal, amelynek minden tagját sztálinistáknak nevezték el, vagyis a bal oldali satanistáknak. A politikai turista kifejezést még nem fogalmazták meg, de azt hiszem, hogy Bolívia egyik legelső voltam.
Filemón sürgette, hogy demonstráljam a bányászokkal, és megtettem. Arra sürgette, hogy beszéljek velük a trotskiizmus szerepéről az amerikai politikában (nem létezik, de ki tudta?), És én megtettem. Felszólította, hogy ne beszéljek a sztálinistákkal, de én megtettem.
- Nem hiszed el, amit mondunk?
"Hiszem" - mondtam -, de az a természetem, hogy meggyőződésem mások megkérdezésével tesztelje."
Azt hiszem, akkor tudta, hogy politikailag semmi jó nem fog jönni tőlem. Olyan ember volt, aki soha nem kételkedett önmagában, és az ilyen emberek messze mennek Bolívia durva és dobos politikáján, ha el tudják kerülni az út során erőszakos halált. Mint Isaac Camacho elvtársunk, akit a katonai terror éveiben helikopterből halálra dobtak.
Szinte minden bányásztársaktól eltérően Filemón nem volt indián. Világos bőrű volt. A libanoni származású állampolgárok tájékoztattak engem. Filemón soha nem tett nyilvánosságra személyes életének részleteit. Számára az élet nem volt személyes, hanem politikai. Az, hogy Filemón még mindig életben volt, jobban meglepte, mint a szenátor címe. Bolívia jövője mindig a jelen volt.
