KÉT ÉV KERESÉS, Tao Lin közreműködésével találkoztam a VICE címmel, kapcsolati történet címmel. Bár Tao írását évek óta követem és élveztem, ez az új mű egy ugrásszerűnek érezte a haladását, szinte egy szörfösként, aki másik táblára váltott és új hullámhosszon tudott elérni új helyeket.
A múlt hónapban a Taipei által közzétett Tao, Tao Lin 7. könyve alapvetően a történet folytatása, és az első könyv, amelyet azoknak ajánlom, akik el akarnak olvasni egy következő szintű regényt, amely hasonlít az űrkországi újságíráshoz.
A történet a 26 éves „Paul” írót követi New York művészeti és irodalmi jelenetein keresztül, valamint Taipei-i családjogi látogatásain, egyfajta psilocibin, Adderall, MDMA és Xanax által táplált misszió útján. Sok parti és shenanigan, pszichedelikus epizód van a Whole Foods-ban, egy Las Vegas-i esküvőn; Paul nem hajlandó elkerülni a táncpartik alkalmi boltozását vagy leállítását azáltal, hogy a zenét a Smashing Pumpkins „Today” -re állítja.
Sok szempontból ismétlődő és fárasztónak érzi magát, majdnem egy alapvető szerkezetét Taipei valódi akciójának, amely az elbeszélő percről-percre történő küzdelme az önmegkeresése érdekében. Függetlenül attól, hogy feldolgozza a floridai külvárosi emlékeket, vagy szó szerint megpróbál kiszabadulni egy furcsa díványtól, Paul folyamatosan ellenőrzi a környezetét (és egymás mellé helyezett emlékeket, ötleteket vagy társulásokat), szinte úgy, mintha épp most ébredt volna élete adott pillanatában. és meg kell értenie a környezetet.
Tao Lin munkája mindig felfedezte a kognitív disszonancia és a személytelenítés ezen érzéseit és témáit, ám míg korábbi két könyve - Richard Yates és Shoplifting az American Apparel-ből - egy lecsupaszított Raymond Carver-esque stílusban közvetítette őket, Taipei hosszú, hipnotikus részek, amelyek beillesztik a záradékokat a záradékokba, mintha a narrátort elborítaná az idő múlásának minden másodpercében megjelenő végtelen számú esemény. Ezekben a kegyelmi jegyzetekben, amelyek közül néhányat már többször átéltem az élvezet kedvéért, Tajpej emlékeztet bennünket, hogy bár az események „meghatározzák” az életét, mindennapi létünk inkább a megismerés patakja, az introspektív pillanatok sorozata.
Másik világ
A Taipei egyik leginnovatívabb aspektusa az, hogy hogyan kommunikálja a helyérzetet, nem hagyományosan buja vagy epikus leírásokkal, hanem a jelenetek felépítésével és lendületével. Paul és barátai folyamatosan sétálnak a különféle ajtókon, belépnek és távoznak a partikba, galériákba, mexikói éttermekbe; mindig bizonyos épületek vagy metrómegállók előtt vagy a háztetőkön állnak. Anélkül, hogy valaha egyértelműen „leírnánk” New York-ot, ezek az állandó hivatkozások megragadják a városban való érzést és azt, ahogy mindig (legalábbis nekem úgy tűnik) egy másik ajtón keresztül sétálsz egy másik, zárt, gyakran nem megfelelő térségbe.
A mai „más világban” van valami, ami bináris vagy disszociatív irányba érezte magát az utazás módja szempontjából, ahogy szó szerint mozogunk a helyek között, miközben saját mozgásainkat követjük a Google Maps és a GPS segítségével. A Taipei az első olyan könyv, amelyet olvastam, amely ezt szögezi. Ha a „SUV világító műszerfalának távoli települését” figyeli, vagy teljes látványt mutat („A hátán, a matracon fekve, bizonytalanul azt hitte, hogy könyveket írt, hogy elmondja az embereknek, hogyan érje el őt, leírja az adott földrajzi helyzetet) annak a másik világnak a területéről, amelyben elszigeteltek”), Paul szinte robbantott nézetként vagy keresztmetszetként tapasztalja meg a világot, mindegyik különféle síkkal vagy réteggel potenciálisan elvonja a figyelmet, (dis) kényelmet vagy lehetõvé teszi a vizsgálatot.
Az „ötödik évad”
Felmerül a kérdés magában a Taipei-ben is, az „ötödik évadban”, ahogy Paul leírja. A Taipei-i élet és az, amit ez képvisel Pálnak - különös tekintettel az odaköltözés lehetőségére - számomra a könyv leginkább rezonáns témája volt, és az is, amellyel valami többre vágytam:
Paulnak, aki az előző látogatások során leginkább a nagybátyja tizenhatodik emeleti lakásában maradt, a Taipei homályosan trópusi, zamatos mormolása a szülei tizennegyedik emeleti erkélyének ajtón keresztül azonnal és kifejezetten ismerősnek hangzott. A forgalom tompa, üvöltött hangja, amelyet veszélyesen díszítettek hangjelzők, hangszórók és motorkerékpár-motorok, valamint az alkalmi, hurkoló, Doppler által kiváltott csipogó vagy előre rögzített üzenet egy kereskedelmi vagy politikai járműből, elég mnemonikus volt, emlékeztetve Pált a saját 10–15 százalékára. az élet a Föld másik oldalán, ismétlődő karakterekkel, iskola nélkül, eltérő nyelvvel, kultúrával és népességgel, szinte fantasztikusan, ellentétben a másik 85–90 százalékkal, hogy valamilyen szinten elhiggye, hogy ha létezik egy hely elkezdené becsapni egy kezdeti lendületet - letilthatja a születés előtt végrehajtott beállítást vagy megzavarhatja egy érthetetlen világkép ellenőrizetlen formációját - és lehetővé teheti egyfajta letelepedést, ami itt lenne.
A regény ezen pontján Paul és fiatal menyasszonya, Erin nemrégiben férjhez ment, elõzötték az elsõ „kábítószer-küzdelmet”, és Taipeibe repülnek, mint Paul szüleinek esküvői ajándéka. Úgy találtam, hogy inkább a „becsapódás” / „zavarás” (amit a narrátor elismeri, mint lehetséges) bekövetkezését, nem feltétlenül valamilyen emlékezetes, átalakító módon, de legalább egy újabb pontként a karakterek megértéséhez, Pál hiper- éberség. Tajpejben (és Tao Lin munkájában) van értelme a szélsőséges ellenőrzésnek, az esetleges kimenetelek mérlegelése előtt a cselekedet előtt, és talán azt akartam, hogy a dolgok rosszul menjenek - amint ezt gyakran az utazások során - úgy, hogy arra kényszeríteni, hogy elveszítse ezt az irányítást, teljes mértékben lebontja, ha csak ideiglenesen.
Végül azonban azt hiszem, hogy Tao Lin Tajpeit a saját személyes életének közeli faxon tartotta, amely a maga módján rejlik. Bár rájöttem, hogy ez valószínűleg nem párhuzamos a rajzolással, ott van a Beats egyik eleme - ahogyan az évtizedek során életvitelüket katalógusozták -, amelyet Tao-ban és a baráti körében (Noah Cicero, Megan Boyle (Erin), Brandon Scott Gorrell) látok., Sam Pink és mások), a kapcsolatok és a haladás átlátható feltárásának etikája, amely inspiráló és tükröződik korunk számára.
