Elbeszélés
Hogyan látjuk a szomszédainkat, és hogyan látnak bennünket, ha új helyen utazunk és élünk? Fotó: L * U * Z * A
1.
Soha nem láttam őt a városban. Soha nem láttam őt, kivéve a sétákat a mezőkre vagy a mezőktől. Vagy az, vagy az udvarán dolgozik. Soha nem hagyja abba a munkát. Mindig van valami a kezében vagy a válla fölött: egy kelkáposzta kelkáposzta, egy sárgarépával ellátott talicska, tömlő, vízszivattyú, egy lapát, egy tekercselő huzal, egy mačet, egy halom kerítés.
Még az új években is, amikor fiai sört ivtak a tűznél, olyan volt, mintha csak vár valamit rögzíteni, a kutyákat lekötni, ha a petárdákat üldöznék, és még egy huzalhurkot csavart volna egy törött asztali láb körül.
2.
Mióta itt költözünk¹ nyolc hónappal ezelőtt, a szántóföld felosztásra került a jövőbeli környékek számára. Két utat levágtak. Lábfűrésszel 100 láb magas nyárfa volt. (Amikor először estek, mindenki kijött a házából, hogy megnézze, aztán később csak bekerült a bario zajának és tevékenységébe). Buenos Airesből valaki megkezdi az első apartmankomplexum építését. Hat Abuelo unokája és két gyermeke elköltözött a házból, és így elvágta az oldalt, megadta a saját bejárata számára, és elkezdte bérelni azt egy nőnek, aki verejtéknadrágot viselő betoncsövével kóborolt. kutya három kölyökkel, akik folyamatosan elmenekülnek a kerítés alján, és élelmet sírnak az ajtónknál.
3.
Ma láttam, hogy sétál vissza a városból. Sokáig láttam őt. Felismerem a sétáját. Szuper vékony, szuper kicsi, de nagyon erősnek tűnik, és ezzel a szuper egyenes háttal jár. A kék farmernadrágot borította. Nem viselt sárcsizmáját. Világos kabátján volt, amelyet még soha nem láttam. Keze a kabátjában volt, mintha melegítette volna. Ahogy közelebb kerültünk, bár azt hittem, láttam egy kevés fehér kötszer a kabátjában lévő kéz körül. Arra gondoltam: „Most jött vissza a kórházból. Ez az egyetlen alkalom, amikor bemegy a városba. A fenébe, mi történt a kezével?
De mintha el kellett volna fedeznem azt, amit gondoltam, csak azt mondtam: „Que tal?”, Majd gyorsan hozzátette: „Elég hideg, nem?”
- Elég hideg - mondta. - Bastante frio.
De nem volt olyan hideg. Valójában felmelegedett, és úgy tűnt, hogy újra esni kezd.
Soha nem tudom, mit mondjak Abuelo Colque-nak.
De azt használom, hogy "usted", amikor beszélgetek vele.
_
¹ El Bolsón, Patagónia, Argentína
Közösségi kapcsolat
További narratív utazási íráshoz olvassa el az Útmutatót.
