Fotó + videó + film
A Fagaras hegység bányászata, Erdélyi Alpok, Románia. Fotó: Iulian Cozma hegyi útmutató.
Még soha nem volt az utazó hozzáférése olyan sok földi, naprakész bétaverzióhoz. Az utazás még soha nem volt ilyen alaposan megszabadítva a szóváltástól, az idő pazarlásától, a pénz pazarlásától és természetesen a félelemtől a bizonytalanságtól. De ha az internet már minden utazó tenyerében található, elveszítünk valami nélkülözhetetlen dolgot? Tönkreteszjük az utazást?
A múlt heti vihar elhomályosítása során magunkra vittük a hegyet, hogy felkeljenek - és egy hegyre való kirándulással úgy gondolom, hogy vontatási eszközöket helyezünk az alpesi túra síinkra, és autóinkból egy általános, akkor egészen komolyan, felfelé mutató irányba tegyük. néhány órán keresztül nyomot áttörve egy vastag, derékig mélyülő el-niño kaliberű hóeső felhalmozódáson, pár percig álomszerű fordulással cserébe az utat vissza. Nem tudtuk biztosan, mit várhatunk el. Mi voltunk az első utazók, akik pályákat fektettek az újszerű tájban.
Úttörő a Sherwins-ben. Fotó: Dan Patitucci.
Ahogyan a profi lövöldözős Dan Patitucci megígérte, kemény munka volt. De felváltva tettük a nehéz emelőt, egy-két büszkén tette meg a nagy részét, míg mi többünk a vonal hátsó része felé beszélgettek az ételekről, valamint a kiadói állapotról és hasonlókról. Felmentünk az öreg fák között. Mindkét oldalán tisztán maradtunk a csúszdák, hogy elkerüljük a lassú és borzalmas halál elhalását harminc vagy negyven láb mélységű fulladás miatt.
Útközben nem tudtam segíteni, de újra elmondtam egy régi Jack London-történetet a nyomvonal megszakításáról, arról a srácról, aki vagyonát fekteti Chicagóban a tojásba azzal a gondolattal, hogy hatalmas haszonnal képes eladni őket a Yukon. "Amit elszenvedett egy magányos utazáskor" - írta London -, hiába, de egyetlen takarót, egy fejszét és egy maroknyi babot nem adnak a hétköznapi halandóknak."
Ez a Klondike rohanás idején volt, közvetlenül a múlt század fordulója előtt. Amikor a friss étel több volt, mint az aranypor, és a hírek, mint például a kemény készletek, nem az éteren utaztak, hanem a szárazföldön, emberről emberre, halandóról halandóra továbbították.
- Az ezer tucat tojással rendelkező ember neve és hírneve elterjedt a földön. Az aranykeresők, akik befagytak a befagyás előtt, hordozták az érkezését. A negyven mérföldes és a körkörös városi grizzled időskorúak, bőrpofákkal és babkalkulált gyomorral a nevét megemlítve csirkékről és zöld dolgokról szóló álom emlékeket idéztek elő. Dyea és Skaguay érdeklődött létezése iránt, és minden férfinak megkérdőjelezte a haladását, akik átmentek az útleveleken, míg Dawson - arany, omletta nélküli [és internettelen] Dawson - aggódott és aggódott, és minden esélyét megcélozta.
Nehéz volt megy. Mivel az első ebben a szezonban volt a jégen, ennek a szerencsétlen embernek (és kutyáinak és indiánjainak, akiknek fegyverrel fegyverrel haladt tovább) esett vissza, hogy egy ezer mérföldnyi havas hulladék mentén nyomvonalat csapjon le. Előrelépése lassú volt. Mögötte, a napok egyik végének rövid szürkületében, gyakran látta, hogy a tűzoltó füstje cseppenként lát el a láthatáron. Azon tűnődött, miért nem tartja túl előtte őt, bárki is ott volt. Nem értette meg.
„Mennyire keményen dolgozott, mennyit szenvedett, nem tudta. Mivel az egyetlen ötlet ember volt, most, hogy az ötlet eljött, elsajátította őt. Tudatosságának előtérében Dawson volt, a háttérben ezer tucat tojása, és a kettő közt félúton csapkodott az ego, igyekezett mindig összegyűjteni őket egy csillogó aranypontba.”
Az aranypont természetesen az volt a szerencse, amelyet a tojásokkal készített.
Megálltam, hogy elkapjam a lélegzetét, és talán néhány kimerítő pillanatra meg is fordultam a vezetésben, mielőtt ismét átadtam volna a dicsőség köztünk lévő nehezebb férfiaknak (és nőknek).
- Nos, megcsinálta? - kérdezte Patitucci.
Ó, igen, ő tette, mondtam. És amikor nem messze volt a rendeltetési helyétől, végül megértette azok lassú előrehaladását, akik mindazokat a hosszú, sötét napot követték az útján. Most ez a szó terjedt vissza a Chilkooton, hogy az a nyom megszakadt, a rohanás folytatódott.
- Rasmunsen, a magányos tűzén átgörbülve, látta, hogy egy szánkós szán indul el. Először jött a futár és a félfajta, aki kihúzta Bennettből; aztán a Circle City postafiókjai, kettő szánkó és egy kevert követő bejövő Klondikers. A kutyák és a férfiak frissen és kövér formában voltak, Rasmunsenet és brutáját pedig csiszolták, és a bőrre és a csontra viselték. A füstkoszorú egy nap harmadikban utaztak, pihenve és fenntartva az erőiket, hogy eljussanak kötőjelükhöz, amikor megtört a nyomvonal; miközben minden nap elbukott és elbomlott, megtörve kutyáinak szellemét és megszabadítva őket érzékenységüktől.”
A szegény Rasmunsennek még egy utolsó tragikus kinyilatkoztatása maradt Dawson Citybe érkezéskor - a tojásaival és az árukkal, amelyet esetleg meghúzhatnak -, de hagyom, hogy öreg Jack mondja el neked a többit.
A Klondike felé indulva. Alaszkai állami könyvtár.
Az én aggodalmam itt inkább a más rablók támadásaival kapcsolatos, amelyek öntöttek rá.
A hegygerinc tetején az ég röviden megtisztult, és a völgyre, valamint a túli hegységre nyújt kilátást. Akkor néhány jó narancssárga fény. Aztán újra bejött a hó.
A lefelé vezető út eleinte nem sok volt az út, a hó túl mély volt ahhoz, hogy bármilyen lendületet szerezzen. De aztán a aspektus eltűnt, és elmentünk vele, átugorva a fák között, úszó és szárnyaló, az egyetlen hang, amelyet az acél élek vágtak át egy halom finom kristályon keresztül - egy halom, amint lábánál van és mélyebb láb alatt, mint egy ember magas. És társaink alkalmankénti üvöltése az erdőn keresztül.
Még mielőtt visszajutottunk autóinkba, egy másik síelővel jöttünk fel, amely gyorsan és könnyedén siklott fel nehezen megnyert nehézségi pályánkkal.
Később este, Patitucci bejegyzést írt a nagyon népszerű blogjába, ahonnan eljutott a Facebookra és a Twitterre, és másnap reggel az egész hegyoldal meglehetősen túllépett a porkutatókkal. Talán eltúlzom. Mindenesetre a magány és a felfedezés érzése, amely a kalandtúra arany tojása, ahogyan egy nap is kóstoltuk meg, elmúlt.
Patitucci, akinek megélhetése a fényképek eladásán alapul, mivel az enyém a történetek eladásán alapul, azon tűnődött, vajon ebben az esetben kellett volna-e megtennie magának.
Régi teher az utazási író számára (idősebb és nehezebb, mint a mai etikai kérdéseken, hogy ki kell fizetnie a számlát): Mint az udvari úttörők, a másik nagy „felfedezetlen” faluba, az utolsó „elveszett” -re vezette utat. kultúra, a végső „titkos” strand. Ön a hely csodájáról ír. Lehet, hogy ingyen megadja a Facebookon. Lehet, hogy haragszik vagy szerencsés, két dollár szót kapsz érte. De ébredés után a csoda, amilyen volt, eltűnt.
A hely soha többé nem lesz ugyanaz.
Különböző módon igazoljuk ezt magunknak: Ezt csináljuk. Ezt akarják az emberek. Ha nem csináljuk, akkor valaki más megteszi (és talán jobban, felelősebben tehetjük meg). Ha egy falhoz nyomjuk, akkor az antropológiai vagy a múzeum-kurátort is megtesszük: mondjuk, hé, csak megpróbáljuk ezeket a dolgokat dokumentálni, mielőtt elmennének - megmentjük (még a nyomon követéskor is). fel). Ja, igen, és szükségünk van a pénzre. És mi a baj a változással?
Pave It and Paint It Green, készítette Rondal Partridge
„Nem hiszem, hogy valaha is tönkre tettem volna a Calcatát” - írja David Farley finom esszéjében, az Utazási írás veszélyeiben, azzal a következménnyel szembesülve, amelyet egy adott olasz falura gyakorolhatott, egyszerűen azáltal, hogy a helyről írt. "Ha valami, akkor csak egy embernek vagyok - vagy legalább annak felét - elrontottam magamnak."
És ne felejtsük el Simon Winchestert a sebén, amelyet újból kinyitott, Tristan Da Cunha népéről szóló történetek megosztásával. „Hirtelen számomra úgy tűnt - írja visszamenőleg -, hogy a szigeten való tartózkodásom, valamint az a későbbi döntésem, hogy rögzítem a látogatás benyomásait és a korábbi látogatók benyomásait, egy teljesen váratlan és egy sorozatot eredményezett. váratlan következmények - olyan következmények, amelyek ugyanolyan ártalmasak voltak a szigetlakók megelégedettségéhez, mintha ott szétromboltam volna vagy szennyezem volna.”
A szicíliai állampolgárok, a szörfösök, a halászok és a mitikus, felfedezetlen forró források tartói rendelkeznek egy kóddal, amelyet omertànak hívnak, a csend kódját. Nem beszél a zsarukkal - még a legkevésbé kedvenc szomszédairól sem. És nem mondod idegeneknek a kedvenc rejtvényedet.
Nemrégiben a The New York Times munkatársa írt egy szép darabot a cikkben a bolygó egyik kedvenc helyemről. A hely - a forró források, amint történik - nem volt nagy titok; korábban írták; egyszer volt Charles Manson kedvence; Még megemlítettem (röviden) a saját útmutatóban. Különben is, ha tudta, mit keres, akkor minden, amit tudnod kell az elérésről, az interneten volt.
Mégis csalódott voltam, amikor a Szürke Hölgy tiszteletbeli oldalain robbant fel. És bár annyit tettem azokban a helyekben, amelyekben kevésbé törődtem, nem tudtam segíteni, csak hívtam a szerzőt a kód megsértése miatt.
- Ne hamarosan keresse meg a jenki sapkákat a forrásoknál - felelte, majd folytatta a következőket:
„Amikor Nat Geo körülbelül tizenöt évvel ezelőtt elkészítette ezt a történetet a hatalmas fényképpel, rémült voltam. - Ott megy a környék - gondoltam. A forgalomra semmilyen hatással nem volt. Nem hiszem, hogy az összes, az elmúlt években közzétett és sugárzott hír csak sok más hatással bírt volna, csak arra emlékeztette a Nemzeti Park Szolgálatot, hogy a források a jelenlegi állapotban vannak, és sokan nem hiszik, hogy ők most állnia kell - van valamilyen mainstream támogatása, amely túlmutat a rednecks és stoners észlelt „béren kívüli elemén”. A dolgok útját felvázoló nemzeti történetek segítik a dolgok ilyen irányítását."
Bizonyos szinten azt hiszem, hogy igaza van. John Muir rájött, hogy megmenti a Yosemitet, mert róla írt. És természetesen megmentte - a bányászattól és fakitermeléstől, valamint mindenféle undorító ipari zsákmánytól. De hogyan lehet megmenteni azt a 3, 9 milliótól, akik minden évben helyrehozzák a botrányt - és azoktól, akik tojást és pattogatott kukoricát értékesítenek nekünk? Nehéz megmondani.
Ismét Simon Winchester:
„Az idegenforgalomtudományi hallgatók kidolgozhatnak és kidolgozhatnak fizikából kidolgozott elméleteket, olyan varázslókra hivatkozva, mint Heisenberg és a Hawthorne-effektus, valamint Schrödinger-macska státusza, hogy megmagyarázzák a turisztikai megfigyelő státuszunk és a népekben és a népekben előidézett változások összetett kölcsönhatásait. olyan helyeken, ahol megfigyelünk. De annak alapja az az egyszerű tény, hogy oly sok esetben külföldön olyan módon viselkedünk, amellyel otthon soha nem engednénk magukat: elrendelünk, beavatkozunk, megbukkanunk, megsértjük a kódokat, felfedjük a titkokat. És ezáltal sokkal többet hagyunk hátra, mint lábnyomokat. Hagyományos érzéseket, rossz ízvilágot, fájást, hosszú emlékeket hagyunk.”
