Utazás
New Orleansba jöttem először 1996 nyarán. Mint a legtöbb ember, aki bármikor hosszabb ideig él New Orleansban, a házam is „dobások” tűzveszélyes volt; több színű, különböző hosszúságú gyöngyök, amelyek az alkalmanként díszített cipő vagy kókuszdió tetejére vannak rakva, a Mardi Gras parádéinak éveinek egyik mellékhatása. Az első évben talán egyszer vagy kétszer meglátogattam a Bourbon utcát, bár gyorsan felváltották a franciával, és kicsi környéken kísértetjárta a barátságot, amely könnyűvé vált. És mint a legtöbb város szerelmese, én továbbra is balek vagyok egy utcai partira.
De végül a pártváros nem az a New Orleans volt, amelybe beleszerettem. A kedvelt New Orleans inkább a mély beszélgetés városa volt a tornác lépésein, véletlenszerű járókelőkkel. Azért, hogy egy pénztáros „baba” -nak nevezte az élelmiszerboltban, akivel csak találkoztam. A szomszéd konyhája ablakon nyitott redőnyökön áthaladó, házilag főtt gumbo illata és az a garancia, hogy nekem ajánlanak valamit, ha látná, hogy járkálsz. Vagy az alacsony függő esti köd, amely a télen az utcákon át kavarog. Olyan sok hely biztosítja neked ezt az „időcsúszás” érzést. Az Egyesült Államok előtt még épített házak által körülvett környéken találja magát, és hallgatta a távolban lévő ló-paták csipeszét.
Szerettem, hogy a helyi főiskolai barátok játsszák a Treme és a 7. kórterem szomszédsági bárjait. Beleszerettem az utcán táncolni a franciákra, mert a sarkon játszó srácok ugyanolyan jók voltak, mint a színpadon játszók, és sokkal többre nem volt pénzem, mint egy sarokbolt daiquiri. New Orleansban élve néha úgy érzi, mintha zenei videón élne; a szarv vagy a zongora hangja, vagy a visszapattanás veri a levegőben maradni, függetlenül attól, hogy melyik lakónegyedben él. A zene az utcákon keresztül szivárog fel, akárcsak a víz heves esőzések során.
Sajnos a város, amelyet szerettem, gyorsan eltűnik. Katrina óta a helyi zenészek és vendéglátó dolgozók túlnyomó többsége, akik jó ételekkel és jókedvvel tartottak engem, kénytelenek voltak áttelepülni. A lakásban és a városban található apartmanok többségében látszólag egy éjszakára megháromszorozódott a bérleti díj; és a szorosan kötött közösség érzése, amely annyira függ a régóta lakókatől, a város egyre csökkenő zsebébe engedték.
Ha itt távoztam, úgy éreztem, hogy elhagyok egy szeretett személyt, és minden alkalommal, amikor visszamegyek, megdöbbent és szomorú vagyok az a módja, hogy megváltozott távollétemmel. New Orleans az a fajta hely, amely a vérébe kerül és egy életre letelepedik. Ez egy otthoni érzés, amely soha nem hagyott el engem, nem számít, hová költöztem, vagy mennyi ideig voltam távol.
