Utazás
Összes fotó: szerző
A cipőzsinórral való utazás éles értelmet adott az életnek Indonéziában.
Hogy jutott ide a Földre?
A zsúfolt mentőcsónak, amely húsz lábnyira állt a hajó főfedélzete fölött, a délutáni vihar felé hajtott.
Két családom között szendvicset kaptam, amikor a zuhany megkezdődött. Most, miután követtem egy indonéz csoportot egy létrán a fedezett mentőcsónakhoz, lehajoltam, és megpróbáltam megnyugtatni a gyomrot, ahogy egy helyi pop dalt énekeltek egy rosszul hangolt gitár vezetésével.
Amikor befejezték, a gitáros, Agus nevű butaember, rám nézett és elmosolyodott. - Félsz? - kérdezte angolul, és a többi barátja nevetve ordított. Megpróbáltam nevetni velük, de arra gondoltam, hogy: Hogy érkeztem a földre?
A Windows egy kultúrába
Pelni, az indonéz kormány által üzemeltetett óceánjáró, egy nappal későn jelent meg a rendeltetési helyére, és minket egy nedves éjszakára hagyott Bitung kikötőjében.
Amikor végül megérkezett másnap reggel, a nap nagyobb részében a lelkes utasok szállására volt szükség - férfiaknak 50 font rizszsákot hordtak a hátukon, nőket exportcikkeket ládákba raktak, gyerekekkel terhelt családok és imaszőnyegek - mind közülük a kiszállni próbáló utasok hullámzó dagálya ellen nyomtak.
Lehettem volna egy rövid repülőúttal Sulawesi-ból Ternate-ba, de szűk költségvetésem volt. És bár az olcsó szállítás a fejlődő országban kényelmetlen lehet, sőt még félelmet is okozhat, gyakran, minél olcsóbb, annál furcsább és gazdagabb a tapasztalat. Ahogy Rolf Potts mondja, „olcsó utazás kínálhat ablakokat egy olyan kultúrába, amely túlmutat a karikaturált sztereotípián, hogy miként kell egy helynek”.
Az 1970-es évek Indonézia feltárása során a Blair Brothers minden éjszaka 2000 mérföldes utazást koporsóméretű, csótány-fertőzött terekben töltött egy hagyományos hajó fedélzete alatt. A jutalom? Egy életen át tartó kaland a Bugi törzs legendás tengerészeivel.
A Pelni turistaosztályú utazása nem felelhet meg a Blair Brothers tapasztalatának, tudtam, de úgy éreztem, hogy Indonézia reagálóbb érzetét fogja adni nekem, mint egy olyan repülési út, amelyet a lakosság nagy része soha nem engedhet meg magának.
Vannak bizonyos utazási élmények, amelyekben a hazaélet soha nem tud felkészülni téged. Miután felvettem a bélésre - egy két meghatározott órán át tartó küldetés - egy cigarettafüst falával sújtottak, az étel szagja rosszra váltott, és a legrosszabb utazási körülmények, amelyeket valaha láttam.
Ahogy a bejövő tömeg befolyásolt engem, az abszurd mennyiségű utasokat bámultam a gazdaság első rekeszébe. A következő szobában találok egy kiságyat, gondoltam.
De minden szoba azonos volt. A kiságyakat - a fémplatformokra helyezett vinil párnákat - mind elvették, az egyetlen párnát az egész család kirakta. Az öreg emberek guggoltak a cementpadlón; A gyerekek rizszsákokba ültek, elzárva az elárasztott fürdőszobákat.
A televíziók a muzulmán háborúkat és a kormány propagandaját vádolták. A hőség elviselhetetlen volt, minden szoba saját fajta zsúfolt falujában volt. És végtelenek voltak.
Nem törődnek velünk: úgy bánnak velünk, mint az állatok
A Pelni weblapja büszkélkedhet azzal, hogy „a kabin osztályban való tartózkodás ugyanolyan kényelmes, mint egy luxus szállodában.” Mivel azonban a legtöbb indonéz nem engedheti meg magának ezt a tapasztalatot, a magán kabinok kevés.
A weboldal folytatódik: „Annyira simán hajlandó a vitorlázás, hogy különbséget érez a szárazföldön való megjelenés szempontjából.” Ennek is a kabinosztály számára fenntartott luxusnak kell lennie, mivel a három gazdaság szintje olyan messze volt a fedélzet alatt, hogy a az utasok szintén benne voltak a bélés morgó motorjában.
„Indonézia kormánya - embertelen” - mondta Agus, és cigarettáját az alatta lévő főfedél felé mozgatta, ahol több száz ember zümmögött az esőben. „Nem törődnek velünk; úgy bánnak velünk, mint az állatok.”
Egy olyan félénk országban, mint Indonézia, ezek a szavak harapósok voltak. Három hónapos utazás után a szigetcsoporton soha nem hallottam az emberiség kérdését. A legtöbb indonéz nehezen megkeresett visszahúzódást tanúsította, részben Suharto elnyomó uralmának idején maradtak fenn.
Láttam, mire gondol. Nem találtam kiságyat a gazdaságban; Valójában egyáltalán nem találtam helyet. A hajó minden szintjére vezető lépcsők utasok labirintusát képezték, mindegyik leszállást lehetetlen manőverezni. A főfedélzet kívülről úgy nézett ki, mint egy menekülttábor, családok százai összecsaptak a tarpán, az emberek a hajó korlátján kiegyensúlyozottak kártyáztak, a fiúk a fenti gerendákra feküdtek, és melegben süttek.
A legszebbek az idősek voltak, akik úgy ültek, mint a kis buddhák, türelmes és nyugodtak. Ezen emberek közül sok - mondta Agus - ideiglenes munkát keresett, mások árukat exportáltak. Néhányuk ilyen napokig, akár hetekig is utazott. Maga Agusnak volt még négy napja, mielőtt elérte Pápua, hogy megtalálja a fakitermelési munkát.
A heves esőzés alatt néztem az alábbi utasokat. Vagy ők is úgy érezték, hogy a kormányuk elhagyta őket? Számomra ez tizenkét órás utazás volt. Le tudtam szállni a hajóról, és soha nem térhetek vissza. Ki tudnék repülni az országból, elrepülhetek buja vulkánjain, az óceán oldalán fekvő falvakon, ahol az árvizek otthonaikat hoztak, a lázak pedig gyermekeket vittek, és visszatértek egy légkondicionált, szőnyeges világba.
Abban a pillanatban bűnösnek éreztem magam - nem azért, mert menedéket találtam a vihar ellen, hanem azért, mert számomra, és talán csak én, a vihar áthaladó volt.
Találkozók nehézségekkel
A naplemente vörös volt, és az ég megvilágította az utolsó fényét. Feladtam a bizonytalan menedékhelyet, és új barátaimat nevetésre késztettem a Sulawesi-szleng imitációival. Most, a vihar vége, álltunk a mentőcsónak tetején. A Ternate-sziget végül a kilátásba került.
- Fotó? - kérdezte Agus, és a fényképezőgépre mutatott a zsebemben. Kiveszem és bepattantam a mosolygó csoportra. - Köszönöm - mosolygott, és nem törődött azzal, hogy soha nem látja.
