Elbeszélés
Mindezen túlmenően azt gondolom, hogy a mi fő utazásunk fő oka az, hogy kijutunk a kényelmi zónából. Valójában úgy tűnik, hogy ez a „komfortzóna” és a „kiszabadulás” fogalma olyasvalami, amit újra és újra meghallunk, akár a saját szájukból, akár valaki másból. Ez a sok közös célunk, amely sokan köztünk, sokat mond a rutinról és az egyszerű elképzelésről, hogy mindannyian profitálhatnánk a jó felrázásból.
És amikor „kijutunk” ebbe az új és ismeretlen helyre, berohannak a befolyásos pillanatok - azok, amelyek emlékeztetnek bennünket, hogy élünk és szerencsések vagyunk. Ezek a MatadorU hallgatók meg tudták határozni ezt a közismert érzést attól a pillanattól kezdve, amikor először érezték.
1
A vonaton voltunk valahol Texas nyugati részén, amikor eső jött. A frenetikus cseppek folytonossága elhomályosította a kávézó kocsija szétnyitó üvegablakját, miközben a Sunset Limited megállt. Időben felnézett a könyvemről, hogy láthassa az ég repedését. Ahol ott volt repedezett föld és sápadt porlapok, habos rivultokból álló háló olyan sötét, mint a fahéj és olyan nedves, mint a csokoládé.
- Ez egy gyors árvíz - hallottam, hogy valaki azt mondja.
A víz csapadéka elég erőteljes lehet ahhoz, hogy egy mozgó vonatot kisiklják ki. A túl nagy méretű kabinom sarkából a nyíllal varrott sínek mentén végigpillantottam a láthatáron, ahol a felhők lila-szürke zúzódása kezdődött. Ahogy a mozdulatlanság a vonat fölött telepedett fel, rájöttem, hogy vendégek vagyunk abban a magányos sivatagi szakaszon. A saját körültekintő módon zuhant és elárasztotta az autóbuszok menetrendeit és összeköttetéseit a szétterülő külvárosokban. Várnánk, amíg a sivatag meg nem töltötte magát. Mi türelemmel lenne magunk ellenére.
- Kate Robinson
2
A buja mangófa árnyékot adott néhány lusta kutyának, miközben a tyúk felcsúsztak és körbefutottak a poros foltként, amely kertnek szánt. Egy régi, fából készült ajtó, vörös papírcsíkokkal és arany kínai karakterekkel díszítve, felhívta a figyelmemet.
Ahogy átnéztem a jelenetet, észrevettem valami szokatlan dolgot. A láb a falnak támaszkodott. Közelebbi vizsgálat során rájöttem, hogy ez egy protézis. Még soha nem láttam olyan reális módon megismételni a bőr tónusát és formáját.
A kert felett a moto-taxisofőr mély hangja kiáltotta: „Nem szokhat hozzá, leginkább ott fekszik”.
Abban a pillanatban gyönyörű tizenhat éves lánya kecsesen sétált le a lépcsőn, miközben súlyát egy mankóval egyensúlyozta. Kambodzsai barátunk elmesélte nekünk, hogy egy végzetes gyermekkori napon mikor és apjával hazafelé haladt, amikor a bicikli áthaladt egy eltemetett földbányán. Elvesztette bal lábát, szinte teljesen a derékától lefelé.
- Mi a legnagyobb kívánságod? - kérdeztem.
Azt válaszolta: "Bárcsak lenne pénzem tanulmányozni és könyvelővé válni, hogy segítsek a családomnak."
- Jorge Henao
3
Nem tudom pontosan meghatározni azt a pillanatot, amikor furcsa szenzáció - sérülékenység - sújtotta, mintha hiányozna valami lényeges. Lehet, hogy amikor a kezembe szorítottam a nadrágomat, azt vártam, hogy éreztem egy hideg, egyenetlen szélt, majd a puha fonott bőr nyomát követve, hogy csak üresen jusson fel. Vagy talán az volt, hogy a fülem feszült, hogy hallani egy lágy fülhallgatót.
Az ausztráliai hátizsákos utazásom elején voltam, és rájöttem, hogy meztelen, hogy nem rendelkezik kulccsal. Abban a pillanatban nem volt autóm vagy otthonom, hogy bezáródjak. Mindent, amire szükségem volt, a hátamban volt. Ugyanakkor szabadon és idegenként is érezte magát.
Ez az érzés időről időre visszatér a memóriába. Emlékeztet arra, hogy a „dolgok” felhalmozásának és tárolásának kultúráján élök. Ahogy a felnőttkor minden fejezetét átléptem, erőfeszítéseket teszek annak érdekében, hogy ne legyen tulajdonom a tulajdonomban, és eladjak vagy adjak el tárgyakat, amelyeket már nem használok. Emlékeztetem magamra, hogy tapasztalatokat akarok felhalmozni, mivel az emlékek létrehozása a legértékesebb kincs, amiben valaha is birtokolhatom.
- Pam Remai
4
Türelmetlen vagyok még a legkevésbé próbáló körülmények között is. Egy éve Nepálban éltem, és a június monszunjának ritka tiszta napján ideje volt távozni. A repülőtereken mindig arra gondolok, hogy szörnyeteggé váljak. Ezúttal dobogót dobtam, mert a check-in személyzet durván beszélt rólam Nepáliban, azt gondolva, hogy nem értem. Felmentem arra a repülőgépre, amely megkönnyebbülten elhagyta az országot, és ma reggel azt hittem, hogy rosszul bánik velem.
Az ülésem a Turkish Airlines Isztambul járatánál a jobb oldalon volt, amely a Himalája felett nyugatra tartó járaton potenciális kilátásokat jelent - bár nem vártam sokat monszun alatt.
Amit tanúja vagyok, elfojtott engem fizikailag és belsőleg, az elnémította a fejemben zajt.
Az Annapurnák egyenetlen fehérsége a hideg kék égbolt ellen Észak-India száraz síkságai felé fordult. Pakisztán Karakoram a láthatáron maradt, amikor Afganisztán narancssárga kanyonjai elsüllyedtek a föld magja felé, majd az iráni sivatag hatalmas ürességévé váltak. A fényképezőgépemet szorosan fent helyeztem el, és ott hagytam, mivel semmi sem képes megfogni a csúcs megalázó összeolvadását a sivatagba.
- Elen Turner
5
A reggeli levegőben gazdag volt a forró föld, a meleg tortilla és a fa füstje. A távoli nevetés visszhangjai áthatoltak az Adobe falán lévő résen, elfojtva, de soha nem elnyomva a beszélgetés fényes hangjait.
Szemek százai sorakoztak az óvoda sávszélességű kerítésével, amire felhívtunk, mindegyik lábujjhegyen tartó nicaraguai gyermek megpróbált először az első látni a furcsa gringoszt. Lassan megérintette a kezem, ahogy beléptem. Egy pár hatalmas barna szem rám nézett. Su nombre? Maria.
Vezetett engem egy utatól, amely a kartonból és fekete műanyagból készült, izmos zsákokból épült házak mellett haladt. A szerencséseknek óntető volt. Nem voltak autók, sem medencék, sem folyó víz, ám az emberek még mindig mosolyogva távoztak otthonából.
Amikor ideje távozni, még mindig Maria-val voltam. Kéz a kézben elindultunk a busz felé, egy csiga ütemben sétálva, hogy elkerüljük az elkerülhetetlen búcsúk csípését. Megállított és csúszott az ujjával egy kis ezüst gyűrűvel. Mi amiga. Te amo. Szeretlek - mondta, és rácsúsztatta a sajátomat.
- Hillary Federico
