Elbeszélés
Amikor egy kicsi, szőke gyermek voltam, rövid, göndör zárakkal, szoktam rohanni és táncolni egy dohányzóasztal tetején egy hegymászó pólóban, énekelve a Nyugat-Virginia harci dalát, amit apám tanított. Büszkeséggel bíztatott engem, ahogy minden apja megteszi, amelyet az egyeteme tisztel. Szerettem minden percben a figyelmüket, a társat. Úgy éreztem, hogy egy csapat tagja vagyok, amelyről akkoriban semmit sem tudtam. Két éves voltam, és örökségem miatt bármi aranynal és kékkel lebegő voltam. Nem számít, mennyire keményen küzdöttem később, hogy megváltoztassam örökségemet, soha nem kerülne el a vér.
Azóta nem táncoltam egy nyugat-virginiai mezben az asztalon. Én nem is Nyugat-Virginiában éltem, és a Bridgeportot (WV) sem mindig állítom szülővárosomként. Az ember megzavarja az állandó „Ó! Milyen messze van a Virginia Beach-től? Gyere emberek, ismerem a földrajzát.
Hiányzik a Nyugat-Virginia, és ez soha nem ért véget. Olyan államban nőttem fel, ahol a rendszámtáblák „vad” és „csodálatos” történeteket mesélnek el, ugyanazokat a vonásokat, amelyeket megpróbáltam megtestesíteni.
Szándékosan és szándékosan hagytam el Nyugat-Virginiát. Szétszórtam egy városból, amelyet túl monotonnak találtam impulzív személyiségem számára. A sorsomat megdöbbenték, ha maradtam; a szabadság arra szólított fel, hogy távozzak. Szóval elmentem délre. Bárcsak azt mondanám, hogy soha nem néztem vissza, de hét évvel később az arany és a kék adta meg egészen más sorsomat. Visszaköltöztem Nyugat-Virginiába, és azt mondtam, hogy soha nem fogok megtenni - egy kabinban élni a tóparti erdőben.
Tizennyolc éves gondolkodásom szerint Nyugat-Virginia tönkretette. Olyan lány voltam, akit a kívülállók gondoltak az államra, és hogy a bennfentes pletykák mit mondhattak jó hírnevemről. Amikor egyetemre ment, viccelődtem először az első. A jégtörők helytelen sztereotípiákká váltak, amikor szüleim unokatestvéreim voltak. Gyakran emlékeztettem a barátaimat, hogy cipőt hordok.
Kreditírok egy francia professzornak, aki a világtörténetet tanította, mert emlékeztette, hogy örökségem nem szégyen. Hogy őszinte legyek, megbántott.
Szinte minden nap Westmania-i inget viseltem az osztályába, aki elsőéves egyetemi évemet töltött. Ez nem akadályozta meg abban, hogy egy előadás során felfedje a tudatlanságát.
A professzor azt mondta: „Az iparosodott Oroszország nagyon hasonlít a Nyugat-Virginiába: nincsenek autók, burkolatlan autópályák, gyerekek éheznek az utak oldalán. Félelmetes hely ez a világon.
A beszéd ideje alatt a szemem az osztály első sorából tőröket rúgtak rá.
Hagytam befejezni, mielőtt felemeltem a kezem. Nem tudtam elárulni az arany és kék repülõ, Nyugat-Virginiai pulóvert, amely eltakarta a törzsem. Azért hívott fel, mert megbízható hallgató voltam. Valószínűleg még mindig sajnálja.
- Nyugat-Virginiából származom - mondtam. „A szüleimnek három autó van. Minden út burkolatban van, bár a gödrök szopnak. Elmondhatom, hogy még soha nem láttam egy gyermeket, aki éhezik az út szélén.”
Az osztály aznap elején kiengedte.
Nem sokáig emlékeztem arra a kultúrára, amelyben felnőttem. Ez különbözik attól, ahonnan az iskolában jártam Dél-Karolinában, de nem olyan mértékben, mint amire számítottam. Ekkor kezdtem tiszteletben tartani a születésem helyét: az aranyat és a kékket, a hegymászókat, a Marshall-t vagyunk, fehérvízi evezés a Gulley-ben szeptemberben, síelni a hótalpasban, a sziklamászást az Új-folyó-szurdok fölött és a Greenbrier-t. karácsonykor.
Igen, gondolj, mit akarsz az én felnőtt államon, de ha még soha nem voltél tanúja annak évszakaira, ne felejtsd el ezt: a vadvirágok tavasszal csillogó felszíni pezsgővizeket. A horgászokat öntő vonalakat patakokba és folyókba repülheti, khaki kalapja jobbra, majd balra billenve, miközben a sziklaágyakon navigálnak. A tömegben rohanó adrenalin, a bungee jumpereket figyelve, ugrik le a New River Bridge-ről a Bridge Day-n. Végezzük el a labdarúgó-hétvégét a West Virginia Egyetemen.
Amikor visszatértem az egyetem után, fészkeltem az apám kenujában, a kabin alatt a vízben átitatott ülések között, hogy jó könyvet nyújtsam a sugarakhoz. Úgy tettem, mintha törődtem volna vele egy pisztránggal. Olyan izgalmas! Tényleg egy barnítószert akartam.
De az ősz tette az ilyen napokhoz hasonló napjait, amikor a nyár megbukott, hogy lehűljön. Az ősz alkalmi módon ellopja az életet a nyári pasztell termékeny időszakából. De Nyugat-Virginiában az ősz mindig nyer. A ragyogó arany, bíborvörös és narancsfák a kék ég alatt fákat emelnek ki, mielőtt az első fagy levegőbe kerül. Az átvizsgált kabin tornácán néztem, ahogy a levelek a tóra sodródtak, ahol meghaltak, és továbbra is a víz felszínén úsztak.
A kívülállók nem értik a varázst, amely e félreértett állapotból fakad. Amikor visszaköltöztem Nyugat-Virginiába, elfelejtettem annak lenyűgöző szépségét. Hamarosan eszembe jutott, hogy milyen volt otthon. A házi készítésű Oliverio salátaöntettel keveredtem a vegyes zöldek felett, és mindig volt néhány másodperc az étkezés előtt.
Ez a gyengéd, lédús Wonder Bar steak, amelyet egyetlen más hely sem replikálhat, és azt a koktélt Morgantownban kortyoltam a barátaival, akiket korábban nem láttam - a Mario's Fishbowl-ban, ahol titkos üzeneteket tudok írni a falukra.
És azok számára, akik igazán szeretnék megismerni az államot, amely Nyugat-Virginia, élvezze a fűszeres, sajtos keveréket, amelyet úgynevezett „pepperoni tekercsnek” hívnak - anyám konyhájából vagy egy tucat friss frissen a Fairmont Country Club Bakery sütőjéből.
Egyszer beleszeretettem a szüleim álmába. Soha többé nem fogok. Olyan ez, mint egy ember, aki mindig pillangót ad nekem, amikor látom. Mint az emberek, a helyek kémiai is. Nem számít, hová tartott a világ, megtanultam a legjobbakat ölelni. Szóval, Nyugat-Virginia, sajnálom. De köszönöm. Alig várom, hogy visszatérjek.
