Szabadtéri
Árnyék nélküli nap volt a Galápagoson - a felhős égbolt szürkévé és átlátszóvá tette a vizet, még a sekély bemeneti nyílásban is, ahol a hajónk pihent. Az óceánáram keleti irányban vitt minket gyalogosan a nyílt víz felé. Ezen túlmenően ott volt a Csendes-óceán, és a sötét küszöbénél volt a hely, amelyet a légzőcső kaptak. Ez nem volt képeslap-barát öböl.
Életemben kétszer majdnem megfulladtam, vagy azt hittem, hogy megtenném: az első, amikor hat éves voltam, egy barátom medence partján a születésnapjára. A második alkalom Olaszország partjainál volt, 16 évvel később és a saját születésnapomat követő napon. Egy szörnyű hullámcsomag keményen lenyomta a tengerfenékkel szemben a könyörtelen megszakítókat. Amikor végül biztonságossá tettem, a mély vágások és a száraz hegyek voltak a keresztség bizonyítékai - újjászülettem, de az óceán óriási, irracionális félelemének árán.
Manapság a szívem minden alkalommal a gyomromba robbant, amikor szörfözök - általában akkor, amikor először látom a láthatáron a bejövő készletet. A túláradó whitewater megbénít engem, elfojtja a lélegzetem és felgyorsítja a pulzusomat. A halál inkább jelen van számomra, ha szörfdeszkán ülök, mint egy közlekedési baleset elhaladásával vagy a legfrissebb hírek figyelésével. De mégis szörfözhetek velejáró egyensúlya miatt, mert az egyetlen hullám mindig megéri. Itt a Galápagos-on azonban nem volt soha szörfözni, és nem voltam biztos benne, hogy a búvárkodás milyen előnyöket kínálhat.
Izgatott sikoly jött ki a víz felszínéről: Cápa!
A túracsoportunkban aznap a medián életkor 65 év volt, és mindenki lelkes volt az utolsó esélyükről, hogy sznorkerezzen, mielőtt visszatért Quitóba. Fontosnak tartottam az ülést, és éreztem a teljesen ismerős gyenge térdidejét és émelygést, amit mindig kapok, mielőtt elfújtam. Büszkeségem felborult, és nem volt hajlandó arra, hogy egy nyugdíjasok egy csoportja kalandot tegyen, de a durva víz és az áram visszahozta az óceán látásait, azt gondoltam, hogy régóta legyőztem. Az egészséges 54 éves pulzusom minden emlékezetemre megnőtt.
A fejemre törő hullámok képei lejátszódtak, szüneteltettek és újra feltekertek. 70-et toltam.
Rongybaba. Forgó iránytű. 80.
Elveszett láthatár. Melyik út áll fel? 90.
Levegő. Amikor? 100.
Lélegzet, kéz, mentőkötél - nincs óvás az óceánban.
A pingvinek pletykái megragadták a legénység izgalmát. Az egyik idõsebb hölgy sietõsen felöltözött két méretû, túlságosan nagy ruhadarabjára, elbűvölő képessége kiürült tőle egy gyors tűzű monosüvegekben, és csapdába esett a kamerájának készítésére tett kísérletekkel. Elrejtette az idegességemet a rutinban, felöltözte a saját ruhadarabot és háromszor ellenőrizte a beállításokat a saját fényképezőgépen. A víz elég meleg volt, hogy szigetelés nélkül úszhasson, de minden biztonsági érzésre szükségük volt, amit el tudtam érni, és egy réteg neoprént tűnt csinálni.
A víz feltöltötte a maszkomat, amint becsúsztam a vízbe. Fojtogattam, felkaptam és megálltam, de a csoport már elindult, belefutott a bemeneti nyílásba és a pezsgő partvidék felé, miközben az egyetlen lógó lábam maradt a sötét vízben. Felduzzad, és rám halad, és megcsábítja, ahogy az idősebb testvérek csinálják, mielőtt ledobnák. Szerettem volna felzárkózni a csoporthoz, és minden másodperc, amikor a kaprózást töltöttem, egy újabb másodperc volt.
Két gyors vontatóhajó húzódott a hevedertől, és lazán helyeztem vissza a maszkomat.
Számomra a légzés a legnehezebb a snorkeling során. A szokatlan ritmus és a test saját oxigénszükségletének szinkronizálása, miközben az óceánba nézzem, mindig igénybe veszi a szokást. Egyébként ez egy nagyon egyszerű tevékenység - ok, ami nagyszerű utazásszervezők számára, akik különféle korcsoportokért felelősek. Néhány ember számára azonban a snorkeling félelmetes lehet, és nehéz légzést okozhat az összes többi szorongással szemben.
De van benne valami különleges is, sötét víz vagy sem. Lehet, hogy én voltam a legtöbb paranoid úszó, aki ezeket a vizeket megragadta, de a tengeri élet korallpolcon történő figyelése feloldotta az ellenszeremet félelemnek - a színes sebészhal és a mór bálványainak egész iskolái összegyűjtöttek minket a kollektív ismeretek sávjába. A tengeri kökörcsin az árammal gördült, mozgása a hullámciklusokra korlátozódott. És éppen az a hely, az óceán fenekén, ahol a csoport közeledt: egy oroszlánfóka kölyök, aki ránk fekszik. Mozgása elárulta szándékait; készen állt a játékra. Egy ideig ugratam, tükröztem a mozgásait, és időnként feléje lüktem, mielőtt gyorsan elindultam. Körözöttünk egymáshoz, mintha címkét játszottunk, de egyikük sem volt az.
Izgatott sikoly jött ki a víz felszínéről: Cápa! A riasztás a csoport egészében megszólalt; a tudatában lévők még mindig úsztak karjai és uszonyai. Néhányan maradtak, és azon gondolkodtak, hogy mit tegyek. Mások gyorsabban úsztak abban az irányban, ahova már indultak. Egy gyors mozdulattal körbevertem, ahogy egy szörfös megteszi, amikor meglátja a hullámat, amelyet állítani kíván. Vezetőnk arcát maszk mögött elmossa, de rajta keresztül elektromos volt a szeme, és rámutatott a tengerfenékre, ahol a cápa éppen átkelte az utunkat.
Még egyszer megnéztem a maszkomat, hogy megbizonyosodjék arról, nem szivárog-e újra. Most nem volt ideje a berendezés meghibásodásához.
Tudatában voltam a szívverésemnek:
Mély lélegzetet. 90.
Dive. A cápa felé. 80.
Adj üldözőt. A tengeri talapzaton. 70.