Suzanne Roberts rájön, hogy a megjelenés nem feltétlenül olyan, mint amilyennek látszik a „varázslatos Prágában”.
A PRAGÁT MEGTEKINTÉSE ELŐTT hallottam, hogy ez a legszebb város Európában. A barátok a leggyakrabban a „varázslatos” szót használták. És az első néhány napomban ugyanúgy láttam Prágát, ahogyan ők voltak - megismerkedtek a macskaköves utcákkal, a díszes évszázados épületekkel, a bájos vörös utcákkal, a fenyegető barokk órával. tornyok, a gótikus katedrális tornyai a felhőkarcolt ég tetejére hullottak.
Néhány hetes körüli vándorlás után, emberekbe ütközve, mert nem figyeltem, hova megyek, elkezdtem érezni a fáradtságot. A Darlings-t, a törpeprostitúst híres „kabaré” reklámozó plakátok, akik pletykák szerint úgy öltöznek fel, mint Chewbacca vagy esetleg ewok. A vizelet szaga a régi város téren.
Noha a Disneyland kastélya Prága városait követi, a város nem Disneyland volt, és a prágai lakosoknak nem kellett mosolyogniuk és elmondani neked Dobry dennek, ha egy mágikus méteren belül sétáltál.
Még a koldusok is alázatosnak tűntek számomra.
De láttam, hogy a prágai lakosok betegek lehetnek a turistáktól. Beteg voltam a turisták körében, bár technikailag egy hónapot töltöttem Prágában egy nyári írási programban. A helyieknek nem különböztem, mint a németek rózsaszínű fagylalttobozukkal, az amerikaiak egymásnak kiabáltak, angol nyelvükben, a japán videokamerák csomagolása körül, a barokk épületbe becsúsztatott Starbuck filmje, a KFC jel. Kafka szülőhelye előtt - Kafka maga értékelte volna az iróniát? A bársonyos forradalom valószínűleg megszabadította Prágát a kommunista rezsimtől, de úgy tűnt, hogy a város közvetlenül átadta a kezét egy turisztikai rezsimnek.
- Szeretném ezt a szendvicset - kiáltott fel és mutatott egy ember, akinek a nyakában van egy elektronikus útmutató. - Négy darabra vágva. - Siet, mert egy óriási sárga esernyővel rendelkező útikalauz vár rád.
„Nem tudok négy utat megvágni. Csak két darab. Te csinálod magad.
- Kérhetek csapvizet?
"Itt nincs csapvíz."
- Nincs itt csap? Hogy érted?"
- Üveges, palackozott vagy gázos.
- Rendben, mennem kell.
"Elvitel?"
"Menni. Menni. MENNI."
Úgy találom, hogy a nővel a pult mögött ülök. Tehát önelégült voltam az öt cseh szórepertoárom mellett.
A bársonyos forradalom valószínűleg megszabadította Prágát a kommunista rezsimtől, de úgy tűnt, hogy a város közvetlenül átadta a kezét a turisztikai rezsimnek.
Ennek ellenére végül elkészítettem a saját utazási műlevelem - elvesztettem magam - mert egy hónap után a bőröndömből éltem, a frusztráció és a kimerültség egy kicsit megszerezte a jogosultságot.
Úgy döntöttem, hogy pedikűrrel kezdem magam. Úgy gondoltam, hogy el tudok olvasni az író műhelyem számára, esetleg végezhetek néhány írást és szerkesztést, és egyidejűleg elvégezhetem a lábujjamat. A multitask tökéletes módja. Plusz, esett az eső. Újra.
A férfi szalonban vietnami volt. Három éve volt Prágában, tehát beszélt egy kicsit csehül és annyira angolul, amennyit tudtam csehül. Azt hittem, a kezelés előtt egy áron rendeztünk.
Túl rövidre vágta a körmöm, majd az átlagos kis fémszerszámával a körmök környékén vette a bőrét, amíg minden lábujj vérzett. Ahogy visszatettem a lábam a piszkos vízfürdőbe, reméltem, hogy a hepatitis-lövések aktuálisak. Nem volt sóradír, borjú- és talpmasszázs. Gondolkozott azon, hogy miért vettem fel térdre a nadrágomat. Úgy gondolom, hogy ez egy másik hely, és úgy döntött, hogy nem lesz a tipikus turista, aki elvárja, hogy mindent megszerez, mint otthon.
Amikor befejezte a rövid kínzási foglalkozást, azt mondta: „Festék meg a francia pedikűrét. Plusz költség. 600 korona.”
"A festékhez francia pedikűr kerül" - mondtam. "Ez nem egy francia pedikűr a festék nélkül."
Csak megrázta a fejét. “600 korona plusz hegy.”
Elértem a számológépét, és elosztom a 600-at 16-mal. - Ez 37 dollár. Nem fizetök 37 dollárt érte.
- Extra festékhez.
"A francia pedikűr a festékkel határozható meg."
- Extra festékhez.
- Ismeri a tolvaj szót? - kérdeztem angolul.
Megrázta a fejét.
"Rabló?"
Több fej remegés.
- Mi lesz a lopással? Mi a helyzet a csalóval? Most igazán elértem. Szerencsére ezek a szavak nem voltak a cseh repertoáromban.
„600. Plusz tipp.”
- Figyelj - mondtam -, 500-mal van. Ez az, amiben megállapodtunk. És itt van a tippedet. 50. 550, ez elég. Az sok. Túl sok is. És ennyi van.”
Megrázta a fejét, átkarolta a karját, és „Tsk, tsk, tsked”.
Bekapcsoltam az 550 koronás lábujjam, és az ajtó felé indultam. Egy másik csúnya amerikai.
Mit fog tenni? Futsz utánam? Hívd a rendőrséget? Igaz, hogy ennyi pénzem volt, tehát bekapcsoltam az 550 koronás lábujjam, és az ajtó felé indultam. Egy másik csúnya amerikai. Annyira rosszul akartam, hogy ne legyen ez a dolog, úgy tűnt, hogy nem segíthetek magam abban, hogy váljak. De ez az ember megcsalt engem, nem? Valójában rosszabb bánásmódban volt velem, mint én.
Az esőben visszatérve a kollégiumi szobámba, az utcakocsik fémes gyűrűje inkább zümmögésnek hangzott, mint a dal, amelyet hallottam, amikor először érkeztem Prágába. De az eső és a galambok lehűlése hamarosan harmóniába esett, és rájöttem, hogy Prágában csodálatos emberekkel találkoztam. Az író program országos munkatársai nem lehetnek kedvesebbek. Mégis, újra megjelent a Disneyland érzés: annyira kedvesek voltak velem, hogy csak fizettek nekik? Az utcán lakók nem voltak kedvesek velem, de leginkább többnyire turista társak voltak.
Sandra barátom látogatott engem Prágában. Mielőtt megérkezett, ugyanezt mondtam neki a város történelmi építészetéről, a gyönyörű parkokról, a kecses Vltava-folyóról. Soha nem történt velem soha, hogy senki sem említette a meleg embereket?
Amikor Sandra megérkezett, úgy döntöttünk, hogy meglátogatjuk a Vyšehrad kastélyt. Kidobtunk a talajon, megkönnyebbültünk, hogy távol álljunk önmagunktól, a rettegett turistáktól, de a pincérek is azt mondták nekünk, hogy nincs csapvíz, hogy az Ön szerint a megmaradt perec ingyenes, és csak harapott egyet 50 koronából.
Visszatérve visszamentek a folyóhoz, a hattyúk elfoglalták és farkukkal lógtak. Babakacsa úszás az anyjuk után. Az esti fényt tükröző víz. Mindketten meg akartuk terjeszteni ezt a béke érzést, mielőtt visszaindultunk a város turisztikai központjába. Tehát sétáltunk egy csendes környéken, és eljutottunk egy tömegbe, amely túlcsordult egy kis üzletből. Mindannyian poharat tartottak, tele fehér, rózsaszín és vörös borral.
- Be kellene mennünk? - kérdeztem.
- Úgy néz ki, mint egy helyi hely - mondta Sandra. „Biztos vagyok benne, hogy nem beszélnek angolul. De szerintem ez egy borkóstolás. Cseh vagy nem cseh, tehetünk borkóstolást.”
Sandra egy borképviselő volt az Egyesült Államokban, és az iparban dolgoztam, és írtam egy kis borkiadványra. Ez volt a gyepünk, a terroirunk. Ha a bor nem tudná megbontani a nyelvi és kulturális akadályokat, nem voltam biztos benne, hogy valami képes. Legalább meg kellett próbálnunk.
- Figyelj, tudom, hogyan kell köszönni, kérem, köszönöm, vörösbor, fehérbor és pezsgő. Meg tudjuk csinálni."
- Oké. Sandra játék volt.
Ismét a Disneyland érzése volt: annyira kedvesek voltak velem, hogy csak fizettek nekik?
Egyenesen a bár felé indultunk, és nem hagytam abba az érdeklődést, hogy mit mond rólam, hogy kb. 10 nyelven rendelhetek bort, de csak kettővel tudok beszélgetni.
A rothadt, kopasz ember hordóból és palackokból bort töltött a fa bár mögött. A szem sarkából ránézett, de nem beszélt hozzánk. Egy mellém fekvő emberbe ütköztem, és amikor azt mondtam: „Sajnálom, sajnálom”, megfordult és rám nézett, és felismertem. Honnan ismerem őt? Az én gondolkodásom Rolodex-je átvágja a lehetőségeket. Ki tudhatnék egy kis prágai helyi borboltban?
- Ismerek - mondtam. - Te um, um, um …
Mosolygott, és azt mondta: „Ööö, um, um.”
A Rolodex a jobb oldali bejárathoz fordult, én pedig kiáltottam: - Ummm. Milos, Milos, a kalauz.”Sétautúrát vezetett, amelyet majdnem egy hónappal korábban vettem, Prágában töltött első napom során.
- Igen, nagyon örülök, hogy látlak - mondta.
„A prágai nyári programban vagyok. Az írási program.”Milos sok utazást vezetett, és Prága legjobb útikalauzának hívják. Az írási program azért használja, mert a művészetekre, különösen a zenére szakosodott, amely volt az idei program témája.
Üdvözöljük. Hogyan került ide? Megtalálta a legjobb borboltot Prágában. Ez a második otthonom. Kipróbálni akarja a bort?
Sandra és én mindketten bólintottunk. Milos azt mondta Romannek, a csaposnak, hogy szeretnénk kóstolni.
- Azt mondja, fél órája van, attól tartok - mondta Milos. - Hat órakor bezárnak.
- Ez rendben van - mondtam neki. - Mondd meg neki, hogy gyors leszünk.
Négy órával később még mindig a bárban voltak, minden borral kipróbálva. Roman is elindította a palackok kinyitását a polcokról, végül mindannyian sörre váltottunk. Barátok voltam egy Ana nevű nővel. Milos fordította. Bár nem tudtam vele közvetlenül beszélni, a szemüveg csuklása és a szótlan viccek nevetése révén éreztem a női barátság harmóniáját. Roman bemutatott minket a fiához, meghívott minket, hogy jöjjön vissza. „Nagyon örülök, hogy itt vagyok - mondta Miloson keresztül. Karokkal készítettünk fényképeket, búcsúzva mindannyian.
- Megtalálta a város lelkét - mondta Milos. "Te igazak prédikátorok vagytok."
