Elbeszélés
Union Avenue
„Ezt a partit magas, gyönyörű új-zélandi emberek töltik meg” - magyarázta nekem barátom, Dana, amikor megálltunk, hogy a Lorimer Street metróállomáson kívül találjuk meg csapágyainkat. „Nagyon legcsodálatosabb emberek, akikkel valaha találkoztam. Olivia, emlékszel rá, elment a Charleston Főiskolára.
Vállat vont és körülnéztem. Az est első partja Williamsburgban volt, a város azon részén, ahol nem jártam gyakran - valójában minden áron megpróbáltam elkerülni. Nem így emlékezett rá, hogy nőtt fel. Williamsburg csendes környéken volt, ahol minden szektának zsidói éltek. Zsidók és olaszok. A nagymamám itt nőtt fel.
Ma soha nem ismerte fel.
- Ó, hát van, az utca túloldalán! - Dana egy forgalmas kereszteződésen vezette az olivia épületéhez. Valószínűleg áthaladnék az erősen graffitált ajtón az utcán. A nagymamám is.
- Vajon egy farti benedire! - kiáltott fel, mielőtt magát leengedte volna.
Négy lépcsőn felmásztuk, mielőtt megtaláltuk a megfelelő lakást. Szombaton 9: 30-kor már zsúfolt volt - valóban magas, gyönyörű új-zélandi emberekkel. Szemmagasságban voltam a divatmodellekhez tartozó karácsonyi pulóverekkel és hónaljokkal.
Dana mindenkit ismerte, annak ellenére, hogy azt mondta: „Csak két embert ismerek itt.” De Dana volt az ön számára: mindenki szeretett, barátok gyűjtője, tapasztalatok gyűjtője. 27 éves korában a pincérnőként dolgozott Manhattanben, de törekedett zenei videók rendezésére.
Megtöltöttük az elégtelen boozot, és barátságos csoportok között vándoroltunk. Nem emlékszem senkinek a nevére, akit Dana bemutatott nekem, és tudtam, hogy soha nem fognak emlékezni az enyémre.
Végül megjelent a Télapó, egy részeg rendetlenség, aki aznap este már megállt, egy piros szólópoharat töltött dzsungellével és kabinba ment a Ja Rule házigazdájának Queensben tartott partijára. Télapó ruha matt és festett. Rézkakas mellkasa volt kitéve alatta, és a nadrágját viselt a szamár arca alatt.
A lányok sorakoztak, hogy megtapasztalják a Mikulás varázslatos körútját. Megragadta és megragadta őket, majd ajándékot adott nekik a játékzsákjából. Egy dollár áruház flipper játék. Egy dekoratív fa hal. A Crocodile Dundee VHS-példánya.
Mindenki hobbizott, holled és Instagrammed. A lakáson kívül vártam, és a kabátomat és a kalapomat egy rakás rögzített sebességű kerékpárra vettem fel. Inkább Scrooge vagyok, amikor az ünnepekre számít, de ez volt az ideje, hogy továbblépjem.
Seigel Street
A Montrose megálló az L-en csendesebb volt. Ez volt az elválasztó vonal az árnyékos Williamsburg és a posh Williamsburg között; sok spanyol család költözött oda az 1990-es évek végén és a 2000-es évek elején, amikor a 8. szekció ház megnyílt, és olcsó helyet kínált számukra a város közelében.
Néhányan még mindig ott voltak, de Williamsburg gentrifikációs ciklusa határozottan beszivárog; egy vegán fánkbolt ült egy kopott pünkösdi templom mellett. Egy 24 órás bagel-áruház vakolt 20 és 30 kaukázusi kaukázusi férfit szolgált fel, míg egy hajléktalan ember tartalék váltást kért az utca túloldalán.
Nem éreztem magam jól. Nem a templom, vagy a hajléktalan ember miatt, hanem azért, mert a környéken senki sem láthatta a körülöttük zajló eseményeket.
Négy lépcsősor vezetett be a következő lakásba. Az állkapocsom leesett, amikor beléptem, ami úgy tűnt, mint a legcsaptabb New York-i apartman, amit valaha láttam. Hatalmas volt. Tiszta volt. Fali művészettel rendelkezik.
Szerettem az egész „összetartozását”.
A kabátjainkat a bérelt lábbal rakodtuk fel, és bejutottunk a nyílt terű nappaliba és a konyhába. Ezt a csoportot „30something DJ” felirattal jelölték meg, és a légkör tette hozzá. Semmi sem volt a helyén, sem egy tál, sem egy sörösüveg, sem pedig egy félig használt héj nem díszítette a kifogástalan parketta burkolatát.
Milyen ostoba lenne azt feltételezni, hogy bárki itt dohányzott valami olyan triviális, mint a gyom. A világukban kokain vagy mellszobor volt.
Kicsit beszélgettünk Dana barátjával, JD-vel. Tweed blézerrel és ellenkező cipőkkel volt rajta. Kopaszodott, de még mindig képes volt levenni egy fésűt, amely nem sikoltott: "A fenébe, öreg vagy."
Több mint tíz éve barátok voltak; a beszélgetésemben nem volt jelentősége, ezért elkezdtem csodálni a tér építészetét. Tiszta, skandináv ihletésű fülke. Mosogató és sütő egy szigeten, gránit számláló tetején. Egy hullámszerű mű, amely ping-pong labdákból készült, lila fényben megvilágítva, amelyet a Burning Man-nél mutattak be.
Egy nő kék sarkantyú ruhát viselt, haja tökéletesen az egyik oldalára esett. Finoman pezsgőfuvolát tartott, miközben úgy tett, mintha nem unatkozna az előtte beszélgető személlyel. Így élt a Brooklynban található 30 valamennyien DJ.
„Majdnem ide költöztem.” Megkaptam Dana-t, aki egy időben beszélt a JD-vel.
- Mennyibe kerül egy szoba ezen a helyen? - kérdeztem, még mindig a kék draped ruha alatt álló nőre nézve. Láttam magam benne, és reméltem alacsony árat; ez a hely nem volt közel Manhattanhez, de a gettóban sem. Lehet, hogy leveszem a kezüket, ha valamelyik DJ-karrierjük nem robbant fel.
Dana vállat vont. "Azt hiszem, 1300 dollárt fizetnek."
- Az egész helyre? Vagy mindegyik?
"Minden egyes."
A lakásban három hálószoba volt. Havonta közel 4000 dollárért rájöttem, hogy talán nem tartozom ide. Ezek az emberek azt az illúziót adták ki, hogy „mindent megtettek”, amikor valóban küzdenek, mint minden más new yorker. Ennek ellenére túl küzdöttem. Még akkor is, ha azt jelentette, hogy légy Williamsburg lakása, hogy kompromisszumba kerüljön az életem szarjának hátralévő részében.
Wyckoff Ave
Az utolsó megálló egy bár volt, ahol Carrie barátunk ünnepelte születésnapját. Már 1:30 volt. Technikailag már nem volt a születésnapja, de biztos vagyok benne, hogy túl részeg volt ahhoz, hogy törődjön vele.
Tudtam, hogy Bushwickban vagyunk abban a pillanatban, amikor kiléptek a Jefferson megállóból. A láthatár itt vékonyabb volt, és minden más épületben gyűrött alumínium iparvágány, szögesdrót vagy festett ablaküveg látható. Bushwick ipari terület volt, mielőtt a szegényebb hipsterek úgy döntöttek, hogy otthont hívják.
A raktárakat, gyárakat és más korábbi üzleteket bérházakhoz alakították át. A McKibbin Street Lofts a tűzoltó szabályok megsértésével és a vízvezeték-szereléssel kapcsolatos problémáikkal eredeti helyükről terjedtek arra, ahová a fehér emberek úgy érezték, hogy a következőkben telepednek le.
A Bal oldali Út úgy néz ki, mint a szemét - még nincs is megfelelő jel, amely megmutatja, hogy mi a létesítmény -, de hitelt kell adnom nekik, mert a belseje hella hűvös. A szüreti olajlámpákból származó tompított világítás, egy elegáns, USB-csatlakozóval és elektromos aljzattal felszerelt fa bár, kézműves sörök és koktélok megfelelő választéka. Ha a környéken élnék, nem bánnám, ha ide jövök. Ez egy olyan hely, ahol akár rendszeresen is rendszeres lehetek.
Dana és én forró kisbabákat rendelünk. Azt ajánlja nekik, és hamarosan összeomlok az összes buliugrásból, így egy jó csésze tejszínes tea jó lenne nekem. Ehelyett 10 dollár csésze langyos whiskyt kaptam egy fröccsenő citromlével.
Még a csapolt sör is drága; 7 dollárért egy húzásért, Manhattan árait fizetek egy helyszínért, amely 40 percet vesz igénybe, hogy eljuthassam a Upper West Side-ról.
Végül sétálunk Carrie-t a lakásába, és tovább délre tartunk azok felé, akik az M-vonaton támaszkodnak, hogy elviszik őket. A légkör drasztikusan megváltozik. Az apartmanok jobban elfogytak. A bárok és a niche-kávézók egyre kevésbé jelennek meg. Egy nő kiabál ránk, miközben átadunk egy bodeget, amelyről tudom, hogy a fehér emberek nem mennek be:
"Szia! Szia! Meg tudsz állni? Helló, beszélek veled! Hé hé! Szia?"
- Fogd be, szar! - ordítja Dana. A nő átkoz minket. Kicsit el vagyok döbbenve. Nem tudtuk volna csak tovább járni és egyedül hagyni?
Régóta New Yorkban voltam. Az egyik dolog, amire mindig gondolkodok, az az, meddig tart az idő, amíg a kisebbségi népeket elmozdítják, hogy elérjék a Nassau megye határát, és évente 10 000 dolláros lakhatási adónkkal és tévedhetetlen külvárosi kultúránkkal nem képesek túlélni.
Bed-Sty lesz az új Williamsburg? Meddig, mielőtt East New York „Southeast Bushwick” -vé alakulna, amikor egy lakást keres a Craigslistán?
