data:image/s3,"s3://crabby-images/f1bf7/f1bf701451b19ead2b6d5a5fcb6d480978a53ba6" alt="Image Image"
Robert Hirschfield azt figyeli, hogy valakit a Bodhi-fán néz.
KÜLÖN oldalra ültem, de ült a bekerített Bodhi-fa mellett, egy olyan nyugati, mint én, csak sok Kelettel: egy laza barna köpenyt, egy kör alakú sadhu zsemlebe tekert hajjal, arccal megérintett a boldogság porcsavara.
Aki körüli pályára lépett, csak csendesen üdvözölte, hogyan egy ír kocsmában üdvözli az itatót. A Bodhi-fánál a legfontosabb spirituális gyakorlatom volt, hogy őt figyeltem.
data:image/s3,"s3://crabby-images/e3869/e3869c39973d0cb7e4a6a75e5c98be63263fc313" alt="Image Image"
Fotó: szerző
Inkább, mint meditálni, mint körözni a nagy Mahabodhi-templomot. Anélkül, hogy rám nézett volna, felemelte a fekete kőmet bennem, és kijött az irigység és elidegenedés egész hüllőpopulációja.
Azt hittem eltűntek, de nem. Mindig ott voltak, hosszú cigarettát dohányoztak, és arra vártak, hogy a névtelen ember a zsemlevel megnyomjon egy bizonyos gombot. A férfi otthon volt a bőrében, egy szent helyen, minden jó hangulatot szívott körülötte, és ez őrültségbe szorított.
Tartottam ellene a szellemi jelentőségű bűnt; legrosszabb esetben csak profi zarándok lehetett, egy idős ember, aki mindent megtesz annak érdekében, hogy mindent megtegyen. És mindannyian tudtam, gyengéd.
data:image/s3,"s3://crabby-images/93f18/93f18fef760375ce1b9552b7dfbac23ad4138385" alt="Author at the Bodhi tree Author at the Bodhi tree"
Szerző a Bodhi-fa mellett
Érezte a törött agyam hőjét? Mindezen felül ő volt a sziddisz gyűjtője? Zárja le fülét, asszonyom, a paradicsom zsidó részében, de nem volt könnyű ateista tízéves lenni a Bronxban lévő zsinagógádban. Még az a fény is, amely az ablakon át harangolt, vádlóan nyomott rám.
Láttam, amit éppen láttam? Egy intenzív szláv pár valójában tisztelegve lábát érinti? Hogy megfogjam, emlékeztettem magam a történetre, amelyről egyszer hallottam Ariel Dorfman-t, a chilei regényírót, aki elmondja nekünk egy csoportunknak: A bal oldali chilei munkást Pinochet idején letartóztatták és Lengyelországba emigrálták, amikor a Szolidaritás Mozgalom magasságában volt. Csatlakozott a Szolidaritáshoz, Jaruzelski tábornok Lengyelország kommunista vezetője letartóztatta és Svédországba száműzték.
"Ennek a munkavállalónak - mondta Dorfman -" meg kell tanulnia elkerülnie az országot, amelyet a diktátorok sötét szemüvegben vezetnek."
És meg kell tanulnom kerülni a szent helyeket.