Irodalmi Zarándoklat: Janet Frame Új-Zéland Keresésére, 3. Rész - Matador Network

2024 Szerző: Sierra Adderiy | [email protected]. Utoljára módosítva: 2023-12-17 12:12

Utazás

A heted hosszú sorozat harmadik része a Matadorban. Olvassa el a 2. részt.

DUNEDINBEN, az Új-Zéland déli szigetének második legnagyobb városába repülve, még mindig remegtem a reggeli bungeemről, hogy leugrik az Aucklandi Harbour Bridge-ről néhány új Hawaiian Airlines barátommal. Az idegeim támadása folytatódott, amikor autót béreltem és először vezettem az út bal oldalán. A legnagyobb kiigazításom az volt, hogy megtaláltam a irányjelzőt, amely a kormánykerék másik oldalán volt. Minden alkalommal, amikor a sávváltást akartam, bekapcsoltam a szélvédőtörlőket.

1943-ban Janet Frame megérkezett ide otthonából, Oamaru kisvárosából, hogy beiratkozzon a Dunedin Training College-ba. Noha látszólag tanárnő lett, valódi szenvedélyét az irodalmi kurzusokra tartotta, amelyeket az új-zélandi legrégibb Egyetemen, a rangos Otago Egyetemen folytatott.

Dunedinben volt az, ahol Frame elõször elkötelezett a mentális menedékjog iránt. Ez egy olyan intenzív gyász alatt zajlott, amikor nővére halálát fojtotta el, és imádta, ami úgy tűnt, mint a szándékolt tanári szakma. Évekkel később sikeres íróként visszatért a városba, és 2004-ben 79 éves korában elhunyt.

Aucklandhez hasonlóan, Dunedin külvárosában is megvan a rész a sárgásbeton építészetben, de központjában sokkal több varázsa van, köszönhetően a skót befolyásolt barna téglaépületeknek, amelyeket gótikus tornyok koronáznak.

Ezen a hétvégén volt a Fringe Színházi Fesztivál, és az extravagáns rózsaszín, arany és szőrmebéléses ruházatban részt vevő hallgatók a Princes Street utcai bárjain és kávézóiban elhaladtak a város közterén, az Octagonban. Féltékességem emlékeztetett arra, hogy saját időmet töltöttem be az Ann Arbor-i főiskolán, ahol idegesen benyújtottam vallomásos történeteimet a kreatív írás óráiban, és arról álmodoztam, hogy a nevem egy regény gerincén látható.

Miután bejelentkeztem a szállodámba, átmentem az egyetemen és aztán távol a városközponttól, hiába kerestem azt a házat, ahol Janet diákként maradt, Isy néni otthonát a Kerti terasz nevű sikátorban, amely már nem létezik.

A fiatal Janetnek ez a szép hangú cím világos fényű házat ígért a teraszos kertre néző kilátással, ám a ház valójában szennyeződésű, keskeny épület volt a város rossz részében, állítólag prostituáltak és kínai ópiumfüggők körében.

Nem érdekelte a mi világunk értékeit, mert volt saját, a képzelet világa, amelyet „Tükörvárosnak” hívtak.

Nem tudtam kitalálni, hol van a ház, ezért felmásztam egy meredek dombon a Déli temetőbe, sűrű fákkal és repedt sírkövekkel, amelyek furcsa szögekbe estek. Itt, a domboldalon lévő temetőben, amelyet még az ő ideje sem használtak, Frame menekült a házaiból, hogy verset írjon. A repedt sírköveket rejtett helyére is használta a piszkos egészségügyi betétek számára, mivel túlságosan zavarban volt ahhoz, hogy a nagynénje elégetje.

El tudtam képzelni, hogy az itt lévő keretben a városra néző keret, a tenger felé néz, mint egy királynő, aki a királyságát uralja, nem pedig a vidéki szégyenlős lány, elveszett az egyetemi élet zavarában.

A városba vezető úton áthaladtam a Grand Hotel-en, ahol Frame egykor pincérnőként dolgozott, miközben szabadidejében történeteket és verseket írt. Az egykor elegáns étterem azóta meglehetősen szomorú kaszinóvá vált.

Utazásomat a díszes vasútállomáson fejeztem be, amelynek grandiózus stílusa építészének „Mézeskalács György” becenevet szerzett. Aznap este divatbemutató zajlott, és ahova közeledtem a bejárathoz, egy sötét öltönyös fiatalember feltartotta egy vágólapra, hogy ellenőrizze a nevemet a vendéglistájával. Nem hívtak meg. Nem voltam senki.

- Nem érdekel a divatbemutatód - csattant fel. - A Janet Framenek szentelt táblát keresek. - Zavartan nézett ki. - Az új-zélandi szerző - magyaráztam.

- Várj itt - mondta. - Hozok valakit, aki tudja.

Visszahozott egy idős embert, aki az állomáson dolgozott. Ó, igen. Janet Frame”- mondta. - Angyal az asztalomnál. Csodálatos film. Kate Winsletnél nem így volt? Mikor éppen kezdte?

- Nem, Mennyei Lényekre gondolsz - mondtam.

- Biztos vagyok benne, hogy Kate Winslet volt - mondta.

Tévedt a filmet illetően, de rámutatott a táblára, egy tégla méretű fémlemezre a földön. A divatos nők az utcán egy pezsgőfogadás felé haladtak az állomáson, ahol a Frame, a vasúti férfi lánya egyszer „privilégiumjegyeket” vásárolt, hogy oda-vissza lovagoljon a hétvégi házlátogatásokon.

Készítettem a képet, aztán visszamentem a szállodámhoz. Szombat este volt a Dunedinben, a legjobb alkalom a bulizásra, de az estét egyedül töltöttem a szobámban, néztem a középkorú és akkori idős nők Frame klipeit, csendes autoritással és időnként ideges nevetéssel beszélgetőpartnerekkel, akiket leginkább elkerülve, magánéletét hevesen védve.

Nem törődött világunk értékeivel, mert megvan a saját, a képzelet világa, amelyet „Tükörvárosnak” neveztek, a világunk visszatükröződését, és tükröződésével azt is vádakkal tette.

Janet Frame nem törődött azokkal a plakkokkal vagy partikkal, amelyekbe őt meghívták vagy nem. Miért tettem?

Fotó: szerző