evezés
- Kalapozhat a kalapban - mondta.
Táboroztak bennünk a kihalt Highland Beach partján, 100 mérföldre egy 150 mérföldes kajakozási kiránduláshoz a Mexikói-öbölben, evezés közben Florida Everglade városából a Flamingo Látogatóközpontba és vissza.
Akkor azt gyanítottam, hogy azóta megerősítést nyert, hogy ez volt a kapcsolati teszt. Ne tegye úgy, mintha soha nem lett volna kitéve az egyiknek, vagy nem sajátította ki magát. A gyakorlatilag szélsőséges és víztakarékos új barátom kajakozási oktató volt a Outward Boundnál, és azt akarta biztosítani, hogy új barátnője, én, tudjon ilyen utazni.
Noha nyilvánvalóan nem a legbájosabb ember a bolygón, sem a legfélelmetlenebb (egyáltalán nem félelmetes ebben az ügyben), csak egy dologra vágytam: nekem nem szenved a tengeri betegség, és érezhetetlenül durva tengerekkel találkoztunk.
De a harminc 20 mérföldes kajakozási napra az alkarom rozsdás ajtózsanérokként felsiklott, amikor megpróbáltam mozgatni a csuklómat vagy a kezem. Később megtanultam erre az orvosi kifejezést, amely a „crepitus”, és így úgy hangzott, mint egy kar halála, ami bizonyos értelemben az is volt.
Aztán a negyedik napon átfutottunk egy cápán a sekély vizekben a mangrove-fák között, és nekem egy kis érzésem volt. Oké, egy nagy tantrém, ami elég nagy teljesítmény, tekintve, hogy úgy csaptak be a kajak-rekeszembe, mint egy becsomagolt múmia. Ha kíváncsi, ez nem olyan, mint egy igazi szoknya.
"Ez csak egy ápolócápa" - mondta a Practical Boyfriend.
- Szóval? - sikoltottam. Cápa! Shaaaarrrk!”
Higadj le. Azt sem gondolom, hogy fogaik vannak.
Az 1970-es években nőttem fel az állkapocs paranoia csúcsán. És a legtöbb barátom nem tette volna egyik lábujját az óceánba. Bár soha nem volt ilyen szélsőséges, a hátsó uszony látása visszatért az ötéves énemhez és a Jaws zenéjének trochaikus mérőjéhez, a dobogáshoz és a vérnek, mint egy vörös begóniának a tenger alatt virágzó. Most el kell tudni, miért hagyták a szülők kicsi gyermekeiknek ilyen filmet látni.
És ami a rekord, a nővér cápáknak fogaik vannak.
De eddig letettem a tesztet, később rájöttem rá. Átfutottam a crepituson, és nem süllyedtem el a csónakot az említett cápahordozás alatt. Még azt is vállaltam, hogy szükség esetén egy lapátot üt a fejére egy lapáttal. Egy iskolai csoport egy durva ponton volt, nem ironikusan „Shark Point” néven. Kenuik a szélben csúsztak, és a hullámok csónakjaikhoz és mostanra elmerült testükhöz kötöttek. Sikoltoztak. Nagyon.
- Figyelj! - mondta Gyakorlati Fiú -, van egy vontatókötél. Ki kell mennünk és be kell szereznünk őket.”
- Mi? - kérdeztem. A kérdésem nem retorikus volt. Nyilvánvalóan az óceán ezen sarkát a Hammerheads kedvelte, akiknek még a Gyakorlati Fiú barátja is beismerte, hogy fogaik vannak. A Gyakorlati Barátság azonban cserkész és kültéri utazásvezetõ volt, és nem volt mód arra, hogy elinduljunk rájuk a szükséges idõben. Mindannyian a dühös szürke tenger körül bobogtak, mint egy fazékban forgó tojás. Az egyik kenu fejjel lefelé volt. A másik nem volt elérhető.
- De ha megpróbálnak megragadni - figyelmeztette a Practical Boyfriend -, ütje őket a lapáttal, hogy ne terelődjék meg a hajót.
Veszteltem a lapámat, de mégis, mint gondolnád, tele van kétségekkel. Hogyan tudom megrontani a rászorulók fejét a kemény műanyag evemmel? Szerencsére a Practical Boyfriend megmentte a napot vontatókötélével, gyors észlelésével, és nem volt szüksége a feje széttörésére. Természetesen kudarcot valltam volna a teszttel.
Aznap este visszatérve az Everglade Citybe megérkeztünk a Highland Beachbe, és két pálmafák között felállítottunk kis kék sátorunkat. Figyeltük, hogy a kopasz sasok megpróbálják ellopni a halat a homokból, majd a sós ég kék rózsaszínűvé vált. A nap átfutott a tenger felett; arca az óceán szélére dőlve, a nyak, a homok felé vezető fény útja. A szétszórt kagylóhéj fehér, mint a csontok. A szél fölé rozsdásodott a tenyér előlapjairól, és távol tartotta a fekete legyet. A szél csapdáján elkapott sólyom egy barna háromszög szárnyas végét, egy piros farkot ráncolta.
Először azt hittem, hogy robbanásnak kellett lennie a távoli horizonton, mert a tenger fölött áramlik az áram. A vihar úgy tűnt fel, mint egy vulkán, a fekete ég és a szürke tenger közötti vonalon villogó narancssárga és sárga fény zavarában. Figyelembe vettük a tranzisztoros rádiót, annak mechanikus figyelmeztetéseivel a kishajók számára az elektromos viharokról, a nyílt tengertől, a szelektől. A láthatáron nagyon távolinak tűnt.
De nem sokáig.
Hajnalban ébredtünk, és a rádió új, sürgetõbb figyelmeztetéseket adott ki a kis hajók számára, amelyek elég hülyék voltak, hogy ne figyeljék a kezdeti figyelmeztetéseket. Aztán eső esett a sátor tetőjére és falaira. Aztán a mennydörgés. De még mindig óceán van. Vagy úgy tűnt. Még a gyakorlati barát sem tűnt aggódónak, így egymáshoz értünk.
Addig, amíg az eső jégesővé nem vált, és a kis sátor minden új villámcsapással kigyulladt. És a távoli mennydörgés robbanássá vált homokos tengerpartunkon, két kedves tenyér között, a kis szerelmi sátor körül.
- Figyelj! - mondta a gyakorlati fiú. - Ha történik valami, akkor így szólíthatsz fel a rádión. - Megmutatta.
- Mit értesz valamit? Miért hívnék? Kit hívnék?
- Ha velem történik valami - mondta. Ez nem olyan ember, aki túlzottan reagál, ezért megpróbáltam koncentrálni, hogy melyik gombot kell megnyomni és mikor.
- És jobb, ha villám helyzetbe kerülünk - mondta a mennydörgés és a villám villanása között. A levegő égett szaga volt. A hajam a végén állt. Addig, amíg ezt a pillanatot nem mindig gondoltam erre, mint egy klisére. De néha megtanulom, hogy van igazság a klisében.
- Oké - mondtam. - Villám helyzet. Mi az?"
Gyakorlati barátnő bemutatta. Felgördült a legkeményebb lábára, és térdelt rá. Lemásoltam. "Térd és lábad együtt kell lenned" - figyelmeztette. „Tehát még akkor is, ha földi áram sújt bennünket, van egy belépési és kilépési hely. Így biztonságosabb.”
- Földáram? - kérdeztem.
- Igen - mondta. - Térdelj így.
Tehát megtettem.
Később nem tudtam meg, hogy ez mit jelent, hogy ha a villám elég közel kerül, akkor az egyik tenyerünkkel lefelé haladva és a homokon keresztül eljuthat hozzánk. A gyakorlati barát ismerkedett egy kültéri vezetővel, aki pontosan így halt meg. Az egyik belépési és kilépési pont a test kevesebb égését jelenti.
Tehát térdeltünk, meztelenül és térdünkkel együtt a hőreagenken. Nem olyan szörnyen romantikus helyzet, ahogy elképzelheted.
Aztán amikor túl sok lett, sírni kezdtem.
- Rendben lesz - próbálta a Practical Boyfriend.
A kék sátor minden egyes sztrájkkal kigyulladt, majd egy újabb összeomló ka-boom követte. És valami kén illata. Féltem, de nem erről volt szó, legalábbis nem egészen pontosan így volt.
„Meg kell pocognom” - ismerem be végül. És a félelem plusz ez a térdig összekapcsolt helyzet azt jelentette, hogy valószínűleg nem lesz képes megtartani. Egy dolog, hogy félj a cápáktól egy új barát előtt, vagy akár el sem tudod ütni egy hajós fickót a fejükön a lapáttal, ha erre szükséged van. Ez teljesen más dolog volt.
De a gyakorlati barát barátja mindig elérte a kötött sapkáját, és elmondta azt a hat szót, amelyet minden nő vágyakozik hallani: „Kalapozhat a kalapban”.
Hadd fogalmazjam meg: A gyakorlati fiú még nem mondta el, hogy szeret engem, sőt, hogy szeret engem is, ám ez még ennél is inkább valami olyasmi volt.
De természetesen nem tudtam belepántolni a kalapját. Az akarata erő is valami más. Gyakorolt jógapozícióim, erős akaratom, szégyenlős zavarom és egy olyan kalap felajánlása után, amelyet igaz szerelemként értelmeztem, képes voltam tartani, amíg a vihar végül tovább nem haladt, és ki tudtam spriccelni a sátorból, és felcsavarozhattam magánélet tenyér mögött.
Végül a tesztet a gyakorlati fiú tette ki, akit soha nem tudtam volna megtervezni neki. A Practical Boyfriend most gyakorlati férj, és a nyilvántartásom szerint még soha nem tettem a kalapját. Legalább még nem.
