Utazás
Noha a költő három évvel halott, fényes, ravasz, vörös ajkakú barna arca reggel felnézett rám az ágyam mellett a könyvkabátjáról. Mosolya levette az összes ostobaságomat.
Lucille Clifton neve, és ha okosabb ország lenne, akkor az iskolás gyerekek számára is ismert lesz. Korán reggel és késő este olvastam a verseit, ahogy egyesek imádkoznak. Clifton versei nagyon hasonlítanak az imákhoz. Imák, amelyek a sötétséget és a fényt kötik össze. A rasszizmus és az emlékezés és megbocsátás szükségessége. Szexuális bántalmazás és az emlékezet szükségessége, valamint az apja bántalmazó valamilyen módon történő megbocsátása. Halni és élni kell.
A halál egy kő
a hegyről, ahonnan születtünk.
~ Anyanyelvtől: meghalunk Lucille Clifton összegyűjtött versei 1965-2010 Boa Editions
Fotó: Rachel Eliza Griffiths
Ebben az évben hetvennégy éves leszek, Clifton korában, amikor meghalt. A „kője” nagyobbnak tűnik, mint valaha. Úgy rendezem a napjaimat, hogy elveszítsem magamat a hegy számos útján. Hegye veszélyes hely, ám nemzedékének amerikaiként sokat ismerek fel, amit ott találok. Jr. James Bird, egy feketék, akiket fehérek húztak halálba a texasi Jasperben, olyan ember volt, aki más testeket lakott, és hogy nehéz volt a Bronx-ból nyúló fehér zsidó fiú látni.
egy férfi feje vagyok az úton.
A tagok választottak engem
a testem. a kar, ahogy elhúzott
rám mutatott, a kéz egyszer kinyílt
és eltűnt.
~ A jasper texas-ból 1998. A gyűjtött versek
De azt találom, hogy ahonnan jáspis származik, a Lázár nevelésével: ismét feltámadnak a holtak / aki azt mondja / pornak pornak kell lennie / nem látja a fákat / nem érzi az eső / nem emlékszik Afrikára.
Clifton a veszteség költője, és a feltámadt életvesztés szül. Ha fiatalabb bátyám úgy halt meg, hogy elém fulladt, akkor Clifton öt gyermeke közül kettő meghalt előtte, és férje csak negyvennyolc éves koráig élt. A költő nem csak a hegyét, hanem a fáklyáit és a nevetését a hegyéből adta nekünk, mint amikor Clark Kent lábánál fekszik.
Zavarodottan, mi köze lehet a New York-i Depew afroamerikai nőnek egy fehér férfival a Krypton bolygóról? Ez van: ahogy Clark Kent nem tudott repülni, amíg Supermensé nem vált, Lucille Clifton nem tudott repülni, amíg költővé nem vált. A katasztrófa mindkettőt Amerikába hozta. Clifton nagyszerű nagymamája Dahomey rabszolgája volt. Clark Kent kriptonját lángok borították (éppúgy, mint anyám lengyelországi shtelt).
Azt szeretném, ha Cliftonhoz hasonlóan lenne saját Clark Kent, hangtáblám és fólia, akinek írhatnék, ahogyan Clifton tette a Clark utolsó bejegyzésében:
miért gondoltam, hogy tudod megjavítani?
hogyan kellett volna kíváncsi
látni, hogy megragadok esélyeket, tánc a szavak szélén, rámutatva a rossz fiúkra, röntgenkép látása
láthatta a szépséget bennem.
![Az Okostelefonoknak Köszönhetően Az Utazás Teljesen Különbözik [infographic]](https://i.trendingcountries.com/preview/trip-planning/way-travel-totally-different-thanks-mobile-technology-infographic.webp "Az Okostelefonoknak Köszönhetően Az Utazás Teljesen Különbözik [infographic]")
