Elbeszélés
- Shouganai - rázta fejét Iriyama. Nem lehet segíteni.
A mennydörgők a teaház felett zuhannak, ahol ülünk. Körülöttünk az erdő árnyék zsebében csapkodik, nehéz nyugalom, amely úgy tűnik, hogy felfordítja a csendet. A kopasz fejét zöld törülközővel megtörli a nyakában. A fekete hátizsákjának hevedereit vékonyra dörzsölik és kopották.
"Soha nem vagyok elégedett azzal, hogy egy helyen maradok" - mondja.
Ő az egyetlen másik zarándok, akivel a Kohechi-ösvény 70 km-es szakaszán találkoztam, amely egyike annak a szent útnak, amely a Kumano Kodo zarándoklatot tartalmazza Japán robosztus Kii-félszigeten. A spanyolországi Szent Jakab-út mellett a Kumano Kodo az a két zarándokút egyike, amelyet az UNESCO világörökségnek nyilvánított. Iriyama mindkettőt sétált.
Amint a nyári tájfun eső kezd lefolyni a teaház tetőjétől, hosszasan beszéli utazásairól. Az Arab Tavasz előtt Kairóban él, az ENSZ rövid filmjében játszik, és téveszti Jackie Chan-t, miután egy zimbabwei színházban a Rush Hour premierjén vett részt.
Vesz egy mély kagylót a vizes palackjából. Aztán: „Anata wa…. Naze?”És te? Miért utazol egyedül?
Szerintem erre sokféle módon lehet válaszolni.
* * *
Másfél nappal ezelőtt összeomltam egy kis menedékhelyen, a Miuratoge csúcstalálkozóján, a Kohechi-hegység három hegyútjának egyikén. Napi huszonöt plusz kilométer több, mint 1000 méteres emelkedéssel egy 50 fontos tehercsomaggal megtették az útját, és néhány percig tartó kemény masszázs telt el, hogy enyhítsék a bal oldali görcsöt. Az alacsony felhővel jobbra forduló meredek zöld hasadékok, a távolban az egymást követő sziluett fokozaton átnyúló puszta hegyláncok végül viharba keverve a láthatáron.
Az egyik vízesés hangja a fülembe süllyedni kezdett, amikor a föld éles barázdáját követte. Egyedülálló lüktető hang, amely felszöktette a levegőt. Ebben volt egy állandóság, amelyet kerestem, amikor először a kis buddhista városból, Koya-ból indultam el, a séta mozgásának ritmusa, amely látszólag valamely univerzális metaforát tükrözött. Ahogy a dolgok maguk ellen küzdenek, de kecsesen.
Ahogy az érzés visszatért a térdre, egy haikóra emlékeztetett, amelyet Mukai Kyorai költő, a Matsuo Basho tanítványa olvastam: “Tsudzukuri-mo / Hatenashi-zuka-ya / Satsuki-ame”.
Ugyanakkor fenntartott / Végtelen lejtő és / Nyári eső.
Húztam egy vízkárosult térképet a zsebemből, óvatosan kibontva és ellenőrizve az előrehaladást. Még 5 km-re volt a Yagura Kannon-do-hoz, egy kis szentélyhez, ahol éjszakára táboroztam. Keleti irányból a gerinc fölé szélszél égett, rázta meg a sugi cédrusfák ligetét, és heves cseppekkel taposta a menedék tetőjét. A moss és a páfrány mély szagjai zöld frekvenciaként behatoltak a levegőbe.
Tekerje le a térdét egy kendővel. Még öt kilométer.
* * *
Sokan meditációkat írtak a túrázásról, amely úgy tűnik, hogy a meditáció utólátás. A shinto és a buddhista szerzetesek számára, akik évszázadokkal ezelőtt jártak el ezen az ösvényen, nem volt megoszlás. Minden fát vagy patakot, amelyet elhaladtak, minden egyes szünetet a jizo kőszobrokon (Bodhisattva megtestesüléseknél) vették az út mentén, az állatok, amelyekkel találkoztak, valamilyen módon hozzájárultak a szemlélődéshez.
Helyénvalóbbnak tűnik a túrázás meditációjáról beszélni. Annak érdekében, hogy fizikailag megnyomja magát, elérje egy olyan kritikus pontot, amely mentális szinten fogadékonyságot, nyitottságot mutat a környéken, amelyen átjárja.
Ez az, amit minden meditáció jelent - egy bejutás a „liminalisba” annak érdekében, hogy (újra) befogadóképességet szerezzen, legyen az Isten vagy istenek, a természet vagy a saját belső zavarodás, amelyről napi szinten nem szabad hangot adni háztartási élet.
* * *
Aznap este a sátorom kicsi fülkéjében visszhangzó cikókák dübörgését végül mennydörgés nyelte le. Az eső pislogása, ahogy a légy megsértette, mintha megpróbálna hazavezetni valami hitét a gravitációban. A villám messze elszakította az erdő szakaszos árnyékait a szemhémon. Hirtelen eszébe jutott egy gondolat, és megkeményedtem a sötétben.
Milyen könnyű lenne egyedül meghalni, és eltűnni az erdőbe.
Az ilyen gondolatok számomra nem ritkák. Régóta szenvedtem a depresszióval, és bár szerintem az egészséges halálos gondolkodás időnként akadályozza meg, hogy bármit komolyan fontolgassak, tudom, hogy vannak olyanok, akik nem értenek egyet.
Odafordítottam, és esőkabátot párnává alakítottam. Az egyetlen ember az egész hegyen.
Mindig egyedül utaztam. Ennek egy része az emberekkel való nehézségeimhez kapcsolódott. A kapcsolatok soha nem tűntek elég jól, mint egy kesztyű, amely nem találta meg a megfelelő ujjakat. Az egyedül maradás mindig könnyebb lett, és gyakran földeletlenre hagyott engem, ezért könnyebben sodródhattam helyről a másikra. De szörnyen ez volt az is, ami elkülönített.
A magány volt a végső kifejezés - megaláztam az elemeket, egyedül vállaltam a kockázatot, az éhséget és a kimerültséget.
Egyszer megjegyeztem egy régi barátomnak: "Talán valamiféle tudatalatti szinten tévesen hiszem, hogy ha túl tudok maradni, bármit túlélhetek?"
* * *
A teaházban az eső enyhülni kezd. A köd felemelkedik a fatörzsek között, mint egy elhúzódó sóhaj. Iriyama meghajol és meghúzza a csizmáját, és felkészül, hogy ismét kifelé forduljon. A Hongu Taisha-i zarándokútunk vége kevesebb, mint 2 km-re fekszik, lefelé az ősi macskaköves fölött. Nem válaszoltam meg a kérdésére, de úgy tűnik, hogy ezzel jól van.
Az őseim Shugendo voltak. Hogy mondod, hivatásos papok?”- mondja. „Gyaloglásukban hittek, megtisztították magukat. Ezért imádkoztak. Hogy jobb világba kerüljünk.”
Kíváncsi vagyok, hogy Iriyama most ezt csinálja-e, és maga a maga módján viseli valamilyen öreg örökséget, miközben felmegy a hegyoldalon. Számomra ez megerősítésként működött. Hogy életben vagyok, és ez a mozgás az élet, függetlenül attól, hogy mi felé mozogsz vagy keresel.
- Miért imádkozott az ösvényen? - kérdezem, mielőtt távozik.
Vigyorog, és nevet. - Sör és néhány yakisoba!
Lépései a ködbe esnek, és én visszahajolok a teaház falához. A lábamnál egy kis fekete hangya húzza a hernyó holttestét a fa padlón. Úgy tűnik, hogy a világ ciklusai mindegyik mikrokozmoszt körülveszik. Saját egyedülállási és depressziós ciklusom is. Az emelkedés felfelé, egyik láb a másik után. A lejtőn lévő extázis.
Ugyanakkor fenntartott / Végtelen lejtő és / Nyári eső.
