Elbeszélés
Robert Hirschfield arra gondol, hogy mennyire érzékeny a véletlenszerű találkozókra, minél tovább utazik.
Az egységes nő a Park Street metróállomáson, a szokásos kiadású fekete indiai zsinórral csikálja meg a hátizsákomat, hogy megbizonyosodjon arról, hogy nem fogom felrobbantani a kalkutai metrórendszert.
Aztán mosolyog, és a természetfeletti fehér fogak félholdja csak hüvelykre van az arcomból. A terrorizmus elleni küzdelem pillanata már hátra van.
Mosoly a „foglalási” ablakra mutat, ahol a jegytisztviselő rám dob a jegyem. Túl távol állnak az ablaktól, így nincs más választása, mint hogy dobja az átkozott dolgot.
Mielőtt bármit megtennék, szeretnék mondani valamit ennek a nőnek a táskájának csiklandozásáról. (Úgy érzem, jogosult vagyok. Végül is new yorkerek vagyok. Láttam, hogy az ikertornyok elolvadnak a szemem előtt.) Próbálom elképzelni, milyen utasításokat kapott őt éberségi osztályában a hátizsákokkal rendelkező nyugatiakról. Nem keltené fel nyilvánvaló ártatlansága a gyanú okait? Bármely utazó, akinek a samponcsőjét elkobozták a repülőtéren, azt fogja mondani, hogy nincs ártatlanság a szeptember 9/11, 7/7, 26/11 utáni világban.
Egy részem azt akarja, hogy a metróbiztonság mérlegelje: mi gonosz engedi ide az idegenek elmosódott mosolya mögött? De a fészekben lévő szürke gong-ütközőkkel szembeni lázadása titkos örömmel tölt be engem. Tetszik a stílusa. Bájos, szörnyű, kis ünnepeket vesz a gravitákból.
Minél távolabb Keletre utazom, annál érzékenyebb vagyok az ilyen véletlenszerű találkozók hullámhatásaival szemben.
Úgy gondolom, hogy reménytelenül vonzom ezt az egyenruhás nőt. (Általában allergiás vagyok az egyenruhában.) Szeretnék sétálni vele, fekete zsinórjával és fehér fogaival a Ganga mentén, és elmondani neki olyan dolgokat, amelyeket senkinek még nem mondtam.
Minél távolabb Keletre utazom, annál érzékenyebb vagyok az ilyen véletlenszerű találkozók hullámhatásaival szemben. Egyszer ugyanazon az állomáson egy indiai fiatalember megállított és megkérdezte, hogy író vagyok-e. Azt mondtam, hogy én vagyok, és azt mondta, hogy van munkája nekem, ami jó pénzt kereshet nekem. Azonnal elképzeltem, hogy elhagyom New York-i lakását, és Kalkuttában lakom. Soha nem hívtam vissza.
Kísérlet arra, hogy megosszam a biztonsági nővel egy jelzést a Park Street metróállomáson, amelyet szeretek hinni úgy, hogy egy rosszindulatú szürrealisztikus költő írta, aki munkáját a Metro Railway társaságnak adományozta. Nem hordhat: bőrt, nyersanyagokat, elhullott baromfit vagy vadot, tűzijátékot, húst, halat, robbanóanyagokat.
