Elbeszélés
Mary Sojourner „felfedez” egy helyet, a távoli sivatag nyugati részén a magazinhirdetésekből, majd évekkel később visszatér, és megtalálja, ami megmaradt.
Tiszta, meztelen országból származik.
Tisztára jön, ahol a föld nem fekszik.
- Új gép, Chris Whitley
A VISIT PHOENIX hirdetés a New Yorker magazinban felrázott. A címsor így olvasható:
A SZÜKSÉG Mítosz. Fedezze fel a szellemet, amit soha nem tudott.
Volt egy rajzfilm - egy meztelen nő, az ingén hímzett üdülőhely logóval, az uszoda szélén állt. Természetesen voltak műszálas adobe épületek vörös cseréppel, golfpálya, golfozó, akinek feltehetően a klubjának fejére dombornyomott volt az üdülőhely logója, egy szabványos saguaro, kék ég és egy sor jellemző nélküli bézs hegység.
MEGTALÁLT:
A KÉPESSÉG HASZNÁLATA
ELVESZETT:
A KÜLÖNBÖZÉS BETEGSÉGES ELSŐFOGLALÁSA, HOGY TUDJA
Voltak fényképek savas zöld golfpázsitról; a mosásokból csavarodott és a víz „tulajdonságai” által áthelyezett sziklák. Volt olyan egyenletesen cserzett emberek vérrésze, elfoglalt, elfoglalt, elfoglalt, golfoztak, tiszta lovakat lovagoltak tiszta patakok között, vidáman vásároltak („Ó, nézd, édesem - valódi indiai ékszerek, ugye? Gondolod, hogy alkuba fognak lépni?”) és táncolnak - vagy mi történik a táncolással a legszélesebb körű éjszakai klubokban.
Mindez a legsúlyosabb értelemben a sivatagi múltbeli mitológia volt. A látogatás Phoenix hirdetése megígérte: „A sivatag soha nem volt olyan, aki feladta titkait. De mint minden nagy rejtély, minél mélyebbre ássz, annál mélyebbre fogyasztanak. Amint a történet feltárul, nagy jutalmakat kapnak és az igazságokat mondják el.”Aztán ez:„ A buja rejtett kertekben végigvezető varázslatos utak közepette…”
Összerakottam a hirdetést, és feldobtam az erdőben, azt kívántam, hogy van-e hányinger-pirula, húzzam egy tábori székt a rét szélére, annyira mély lélegzetet vettem, hogy hiper szellőztettem, és abban a szuper-oxigénezett tisztaságban, azt gondolta: "Nemcsak gyógyszerre, hanem ellenszerere van szükségem."
Egyesek szerint a világegyetem a Ourobouros, egy óriási kígyó, aki örökké egy tökéletes körben nyúlik el, mérgező szivárgásai a farkának végébe süllyednek - amely tartalmazza a méreg ellenszereit. Sivatagi patkány vagyok, és tudom, hogy a Ourobouros sivatagi kígyó, a csontokat a kibírhatatlanul megtisztítottuk, a szemhüvelyek meztelen országba bámultak. Megáldott, hogy mélyen belemerüljek a sivatagok rejtélyébe. Áldott vagyok arra, hogy elfogyasztom, hogy feladjam a halhatatlanság fantáziáit, és egész fejezetet arról, amit gondoltam, hogy magam története,
Ouroboros 1478-ból. Wikicommons
A Keleti Mohave-ban, az Anza Borrego-ban, a Wupatki Nemzeti Emlékmű magas sivatagjában; Az Utah délkeleti részén lévő kanyonok egy töredéke szélesebb, mint a vállaim; az Észak-Nevada medencéje, a Fekete Szikla, a Verde-völgy piros és gyengéd görbéi, valóban voltak „varázslatos utak” és „buja rejtett kertek”.
Volt olyan talus lejtő is, amely megalázhatja Önt egy átugorott szívverésű, bazalt kiugrásban, amelyen egy rossz lépés miatt bőrűvé válhat. Volt olyan földút, amely az egyik zsákutcába, a másikba, a másikba csavart.
Egyszer felmentem egy árnyékolt mosdót, valahol az összes elképzelés nyugatra. A lábam alatt lévő homok elég nedves volt ahhoz, hogy nyomtatást tartson. És mégis, nem voltak gyapotfák, sem törékeny kefe, sem datura, sem nád. Milyen karcos bokrok nőttek egyszer a mosás oldalán, halottnak tűnt. Ágaik lekapartak és csörögtek a forró szélben. A társam ívelt. Hallottam, hogy halkan elnevette magát.
- Mi van? - kiáltottam. „Mi?” Volt olyan idő, amikor egy húsz láb magas Buddhát találtunk egy kanyon falára festették a Szonoran bányászati út fölött; és a rózsaszínű pótkocsi a morzsoló szálloda mögött a Mojave-ban, az egyik flamingó rózsaszínű platformcsizma éppen az ajtó előtt fekszik.
- Sétálj lassan - mondta. - Jöjjön egyszerűen a sarkon.
Elképzeltem egy mama bobcat-ot és kölykeit; egy jack-nyúl fagyasztva nem annyira terror, mint bölcsesség; ráncos geezer vigyorral, kutyával és két lapos gumival a kerékpárján; egy geeretrette, amelyen csak történetek élnek. - Ó - mondta a barátom -, ez olyan kedves.
A mosás végére jöttem. A barátom egy zsákutcára nézett. A kezemnél nem szélesebb vízfolyás egyenletesen futott le a sziklafalon a smaragd mohán keresztül, és eltűnt a homokba. A vízesés csípése kristályosnak tűnt. Kinyújtottam a vizet, és megálltam. Elég volt elképzelni, hogy a bőröm folyékony ásványban van fürdve.
A barátommal és én csendben sétáltunk vissza. Később meleg források szivárognának ki egy alacsony krétás földből; egy meleg tó, amely talán négy láb mély, és nád határolja, amelyek fiatal kukorica illatúak voltak; és néhány órával nyugatra, a Reno aurora elolvadt a láthatáron. Mindez felé haladtunk, de többé nem volt rá szükség, emlékezve arra, hogy az útról miként néztünk a mosdó fekete szálához, amely a Drab-hegyeket varrja. Gondolkodtunk azon, mi rejlik ott, és azt sejtettük, hogy ez semmi.
Semmi. Egy szólókiránduláson azt tapasztaltam, ami a vágyakozásomra semmi vágyat sem tett. Elolvastam az arizonai Fred Rynerson könyvet, amelyben a múlt század fordulóján folytatott sivatagi utazásairól elbűvölte az a leírás, hogy egy sziklafal nyílt repedésbe kerül, és egy maroknyi tökéleteset húz ki turmalin kristályok.
Fából készült deszkaútról írt, amely a Salton-tenger felett van; nemcsak víz, hanem gumiabroncsok, ventilátor öv és gáz szállítása is T. modelljére. Írt Julian durva hegyi városáról, az apró Borrego Springsről és az Ocatillo lakások feletti égboltról, amely nem kevésbé turmalin - finom rózsaszín, zöld és lila - mint a kristályok, amelyeket a tenyerében tartott.
Hazafelé a fiam LA-i látogatásából, Fred útvonalait követtem. Julianst elbűvölték, Borrego Springs szórakozni kezdett, de a fény elhalványult, ahogy a hosszú dombon lehajtottam egy csontos sápadt sivatag és az Ocatillo Wells ígéretének felé. Az ég a turmalin tiszta görögdinnye volt. Elképzeltem, hogy Fred lövöldöz.
Ahogy közelebb húztam, örültem, hogy nem volt. Nem láttam a terepjáró jelölést a topo-térképemen. Áldás volt, Fred Rynerson nem volt több, mint egy szellem, soha nem hallotta a hely hangját, egy állandó ordítás, amely sikolyba fordult, és visszatért ordítássá vált, mintha egy elkényeztetett óriás hordoznának; vagy ha meleg este hatalmas tábortűz-tüzet látszanak, a szikrák zuhannak a száraz sivatagba; négylábú és koszos motorkerékpárok, fluoreszkáló vörös és kék színűek, amelyek a dűnék oldalába csapódnak; és a FEHÉR ÉS SZÉNY szavak: BETÖLTŐK !! 1991-ben a piknikasztal maradványaiba faragták.
A Ourobouros kígyó körbejár. Mi vagyunk a szurkolók. Mi vagyunk a farok. Méreg vagyunk ellenszereink.
Túl fáradt voltam, hogy távolabb menjek - és annyira figyelni akartam arra, amit a fajaim a helyből készítettek, mint amennyire valószínűtlen vízesés lenne. Ültem a bántalmazott piknikasztalnál, és egy szelet szederpást esztem Julian kávézóból, a sötétben az ORV fényszóróit figyeltem, amíg a szemem meg nem simogatta, aztán bemásztam a lakókocsiba, és félig elaludtam, élesen a táborban levő nukleáris fény miatt. tőlem szemben. Hallottam, hogy egy teherautó éjfél körül húzódik ki, kihúztam magam a lakókocsiból, és láttam, hogy a tűz még mindig lángol. Üzemanyaguk hatalmas csonk és egy régi fülkeajtó volt. Nem volt több, mint egy liter víz. Hagytam, hogy a tűz égjen.
A Ourobouros kígyó körbejár. Mi vagyunk a szurkolók. Mi vagyunk a farok. Mérgeink vagyunk és ellenszereink - de az egyensúly csúszik, a veszteség és megújulás köre nem igaz. Kíváncsi vagyok, mikor ül egy látogató egy meleg sivatagi tó szélén, és azt hiszi, senki sem fog elmondani a víz selymes hangulatáról és a nád kukorica illatáról - amíg egy éjszaka találkozik egy férfival és beleszeret és úgy véli, hogy titoktartója. És ő is - amíg a „titkos” szó nagy elnyomásnak tűnik.
És akkor, és akkor, van egy cikk egy sima folyóiratban, egy szállodai kiadványban vagy egy légitársaság hírlevelében. A Ourobouros reszket. És azok, akik nem rejtélyt ásnak, költöznek az elképzelhetetlen sivatagon. Megmérjük, hogy mi volt a határtalan. Az elveszett megtalálható.
És Fred Rynerson szelleme simogat a föld szélén, amely soha nem fog hazudni.
