Elbeszélés
Az egyetlen Sandra Romain (2001-es krémszínű MZ 251 Kanuni), ahogy banditákkal kibelezve támaszkodott az afganisztáni Charikarban található afgán nemzeti rendőrség falának körülbelül 50 kilométerre végső bagrói pihenőhelyétől. Fotó: szerző.
A szerkesztő megjegyzése: A következő három matrica Daniel C. Britt tapasztalataiból származik, amikor az Egyesült Államok távozott az iraki városokból, szárazföldi cikcakkján keresztül Bagdadból Iránon keresztül az afganisztáni Bagramen keresztül. 2009 óta földszinti utazik a térségben, 2010-ben csatlakozott Max Hunter videográfushoz, akik ketten krónikus tapasztalataikkal járnak egy 2013-ban független megjelenésre tervezett dokumentumfilmmel.
2010. június 27-én füves tűz Ainkawa szélén, Irak
A füves tűz füst abban a helyben található, ahol a fal tartja az ajtót.
Csípődik a szemem. Fekete vonalat ég a száraz, hülye telek szélén a lakás felett.
Teherautók keresztezik a tételt a hosszú üstökösökhez tartozó porfarkokkal. A por leesik, és letelepül a befejezetlen kurd házakba. A legtöbbnek csak egyik oldalán van ablak és ajtó. Úgy néznek ki, mint egy óriási szürke fej. Az ablak oldala az arc. A magasabb, szélesebb ajtók a szájak. Mindegyiknek három vagy több szem van. A kövér bangladesi nappali munkások és a kézbesítők a szemcsatlakozókban vannak.
A fej őrültnek vagy hülyenek tűnik, attól függően, hogy a Bangledeshis hajlik-e.
++
Átvágtam a sorsot, amikor Sandra Romain utoljára meghalt rám, visszatérve Ainkawából whiskyvel, hogy a házigazdánknak fizethessünk.
A palack összecsapódott, ahogy az összes árok oldalát a földút felé toltam. A hátsó gumiabroncsa oldalra volt javítva, de egyébként rendben volt. Az elülső rész kopasz volt, sima volt. Még senkit sem rögzítettem.
Grant és a tanár whiskyje volt, mindegyik palack. A likőrüzletben lévő keresztények műanyag palackokat is eladtak, de manapság enyhén színűek voltak a whiskyhez, inkább, mint a Listerine. És ma a pult mögött álló gyerek különösen bűnösnek tűnt.
Ezúttal nem akartam túl olcsó lenni a házigazdánkkal. Mióta a videóíróval együtt beköltözöttünk a morzsás, mikrohullámú csirke steakünkbe, a hangyák klasztereket képeznek a konyhában és az előszobában.
Sandra Romainnek szivárgó porlasztója volt. A festői útvonalat az utcán vezettem, törött zöld üveggel borítva. Meghalt, mert a porlasztó lassan engedte a csizmomat és az utat. Nem láttam, hogy jön, és továbbmentem, mint kellett volna, mert tetszett a szél és az, ahogy a fény úszott a szilánkokon.
++
Most csak a nap és a forró sziklák voltak.
Te nehéz kurva.
Két mérföld van még.
A házak nem voltak olyan furcsa, közel. Elefántcsont gombok és zöld lengő kapuk mindent megmagyaráztak.
Közelről, a legtöbb bangladesi egyáltalán nem volt ilyen. Kátrányt kevertek a hőben és gyomorbetegek, kihajoltak a szemhüvelyekből, és az arcán hánytak. A füst megszerezte őket. Motorkerékpár nélkül itt nincs szél.
++
A füst az egész lakásban van, és a fekete vonal száz méter hosszúra nőtt.
Minél többet önt a szemem, annál viccesebb lesz.
A csirkék elmenekülnek tőle.
A salak táncolnak az ablakkeretben.
A füst belemerül a pohár vízbe.
Égesse el a fűt egy poros országban?
Férfiak, tedd be benzolban. Délben világítsd meg. Irak nem elég meleg abban az időszakban.
Így évek óta csinálják, Törökországból származó lövedékek és az Iránnal és Amerikával folytatott háború két évtizede alatt.
Fenntartása erőt igényel.
Nem hagyjuk, hogy a baj zavarja rutinjainkat. Nem javítunk semmit. Naponta dolgozunk és hányni kezdünk.
++
Amikor bementem a keresztény italüzletbe, az ajtó becsapódott a sarokba, és a pult mögött a bűnös arcú gyerek automatikusan a műanyag palackok felé ment.
Arra mutattam, hogy a Tanár és a gyerek megdermedt, és ezerszer pislogott rám.
Kirkuk, 2010. augusztus 11
Besam, a halálát sújtó iraki rendőr. Fotó: szerző.
Biztos volt benne, hogy Besam meghalt.
BESAM? Besam Jethith … jó ember volt.
A közeli szemmel ellátott shirta mindent elcsábított.
A shirta két öklével a hüvelykben találta meg a szemét, négyzet alakú csuklóival az ég felé nézett, és hüvelykujjai egymás mellett álltak az orra felett. Együtt kinyitotta a kezét, mintha megszabadította volna a fogságban tartott madarat.
- Infajar - mondta a shirta.
A nap megütötte a tenyerét.
- Shrapnel - mondta a shirta -, Besam …
A shirta a szívére mutatott.
- Shrapnel, Besam, belül.
Igen. Megfogtalak.
A shirta hagyta a fejét a vállán esni, mintha egy meghalt ember végtagján nyugszik.
A kinyitott szemmel, és nyelve a szájából lógott, a shirta azt mondta: „Besam”, a többi pedig bólintott, sóhajtott és meggyújtotta a cigarettát.
- Al-Kaida.
"Bomba."
"Befejez."
Igen.
Kettőjük nem bólintott, és török pornót játszott nekem a mobiltelefonjukon. A lány zsíros puncira mutattak, és azt mondták: „nagyon-nagyon jó”.
Mindannyian jégvizet ittak egy nedves lombkorona alatt a rendőrség előtt. A csíkos ruhát lehajtották, hogy lehűljön. A befecskendezett kék-fehér buszok minden ablakban egy babaval lekerekítették a közlekedési kört. Vibráló fém hangja hallatszott. Az utcán a felrobbant négy szedán tüskés testei egymás mellett nyugodtak a mediánban.
A kör másik oldalán levő üres telekben hétvégén este a lányok fel-le sétáltak a porban, amíg valaki a szobájukba nyíló ablakon át nem vette őket, aki nem osztotta meg az alvóhelyiség padlóját testvérével vagy egy nővér.
Ültünk körül, hogy beszéltünk Besamról és a bombáról, amely megölte őt, és a Shirta feleségeiről és csecsemőiről, valamint néhány kurváról, amiben volt.
A jeges víz megfagyta a torkom, úgyhogy úgy érezte, hogy el van különítve a testemtől, ahogy a sima sárga föld borotvával levágta a fehér égbolttól egyetlen közös szál nélkül.
Halott Besam, a jó ember.
Gondolkodtam a saját lélegzetemre és a jeges víz útjára a bélbe.
++
A családi ház ajtajában Besam ateista féltestvére, Dudeh, lábánál üdvözölt nekem egy kétéves Mustafával. Haver egy fekete bőrpántot viselt. Mustafa az elégedett és üres kifejezést viseli, amelyet a 80 éves megvilágosodott férfiakon lát.
Egy óra múlva Besam kijött a hálószobából, és leült a székébe. Péntek volt, sajnálta, aludt, mondta.
Besam nem tudta, hogy halottnak tekintik.
- vállat vont.
Két hónappal ezelőtt egy robbanás történt az ellenőrző ponton. Megégették, és egy egyenetlen fémdarab egy centiméternyire eltemette a szívét. Besam nem viselt mellényt. Túl meleg volt ehhez.
Az iraki hadsereg Huey a Bagdad kórházba vitte, ahol két új heggel felébredt.
Besam életben volt.
Pörkölt egy csirkét Dudehért, én pedig annak ellenére, hogy gyorsan megfigyelte a ramadánt.
++
Haver evett a földön velem szemben.
Jó volt látni izgatottan. A lányok csak néhány nap múlva sárga tételben lennének.
- Olyan sok ficki-ficki - mondta sípolóan.
A „szabad” szót piros tetoválással tetoválta a bal bicepsz belső oldalán.
- Mennyit fizet a Visa Sweden?
Dudi nem érdekelte Ramadánt. Valamennyi zsíros paradicsomot evett, leszakadt darab lapos kenyérrel és édes csirkehéjjal.
- Mennyi Ausztráliában, mennyi Amreeka-ban?
"Menekültnek kell lenned."
- Mennyit, mennyit?
"Hagyjon 10 000 dolláros amerikai pénzt."
"Nem angol."
Igen.
++
Mustafa már jó muszlim volt.
Nem érintette az ételt, bár láttam, hogy kíváncsi volt a cigarettára. Az evés hangjai lepattantak az arcáról. A cselekedet barna-fekete szemében tükröződött.
++
Besam szeme a fiú és a televízió között ráncolódott. Mobiltelefonja csengett a shirta parancs szövegeivel.
Két bombázás történt ma. A bólintó pólók, akik biztosak voltak abban, hogy Besam meghalt, az első két órából megtisztították a holttesteket, mielőtt megérkeztem.
A másik robbanás közben ettünk.
Besam mobiltelefonján azt mondta, hogy a Jithith 7, jarhah 45.
- Mennyi ideig van biztonságban Irak előtt - kérdezte Besam.
- Talán két év - mondtam.
Soha nem lesz biztonságos. Ehhez a halál és Isten akarata túl könnyen elfogadható. Túl sok bólintás és sóhajtás.
A napi utazástól kezdve a gyomrom mélyebbre ütközött, és megfojtottam magam zsíros csirkén, paradicsomán és kenyérén.
Zahko medence. Fotó: szerző.
2010. augusztus végétől, Zahko, Irak.
A Zahkóban az Eid eltűnt. A hegyek Kaliforniában lehetnek. A tavat körülvevő színes gömböknek Kaliforniának kell lennie. Otthoni otthon vagyok rájuk nézve.
Sátrainkat a Nawroz benzinkút fölé helyezzük, a kanyargós úton, amely északra vezet a Zahko kávézó sávjáig és végül a török határig.
Üzemanyagszivattyúk, autómosó és az állomás mecsetje-éttermünk alatt van. A gazdag kurdok, akiknek mindegyik birtokosa, engedték, hogy a videofelvevő és én aludjunk a lágy fűben az ember alkotta tó szélén.
A víz fél mérföldnyire visszatér a hegyekbe. A szőlő a keleti oldalon található kis szőlőben nő, a görögdinnye, a kumquat és a paprika érett az északi végén található kertben.
++
Minden reggel kutya-csomag lepattan a hegyről, hogy szippantja a függő ruhaneműt, tizenkettőt.
A banda minden nap egy másik kutyát választ, aki napkelte előtt a szőlőben vándorol. Ezután a sátraink körül kóborolnak, a felbomlott lottó nyertese is, és ránk néznek, amíg még sötét.
A hátamban fekszem, csendben, a hálón keresztül visszatekintve rám, számolva a fejüket. A rágott fülekkel díszített, pite alakú kutyák régi tolvajoknak néznek ki. A keskeny arcú kutyák a fülük megmentéséhez elég gyorsan a fiatal tolvajok.
Ők éhesek. A Ramadan még nem ért véget azok számára, mint a jó muszlimok számára, akik választásuk szerint böjtölnek.
Az utcák üresek, mert a jó muszlimok a családdal való szenvedés végét ünneplik. A bárányon lazítanak.
Az egyik pite-arc elfordul, hogy megegye a lógó pólómat. Egy másik nyel egy zoknit.
A többiek kíváncsi, hogy megölhetnek-e engem. Nem tudják.
Még nem őrültek, bár sokan kopasz kiterjedések vannak a nyakon és a hátsó lábakon.
Van egy csavarkulcs, ha egyikük meghiúsul, mert a többi követi.
Ezek az iszlám szerint tisztátalan állatok.
Amikor óvatosan hasít egy kutya - egy chelb - torkát, a vér összecsap, mint egy szökőkút. Egy tiszta állat - bárány, borjú - vére áramlik át a kezén, mint egy patak.
A tiszta és a piszkos különbségről, amire régóta döntöttek, az impulzus erősségétől és a hentes gyorsaságától függ.
A kutyák egyenként hagynak engem, és lerobbantanak a dombról, hogy szemét- és halott dolgokra okozzák az árokat.
Amikor a nap felkelt, elloptam kumquatot és paprikát a rágott pólóban.
Az éhezés, a tolvaj kutyák és én kötik minket.
Remélem, hogy impulzusok csúnya ereje miatt is.
++
A földtisztító délután érkezett fiával, Kamallal, és egy vödör balled tésztát a tó halának etetésére. A tulajdonos családjába tartozó gyermekek nem sokkal azután jöttek, hogy úszni a türkizkék medencében, amely a tó fölé emelkedett.
Kamal nem beszélt a többi fiúval. A többiek azt mondták, hogy szegény. Nem volt a testvére.
Miközben a többi fiú a medencébe zuhant és a pad mögé dühöngött, Kamal etette a haltésztát. Felére csökkent egy görögdinnye a kertből. Ő és én osztottuk meg. A hagymás héjat is a halhoz dobtuk.
A takarító mozgatta a sziklákat a kertben, hogy egyes növényeknek több vízmennyiséget biztosítson, mint másoknak, és drótot használták a szőlő kötéséhez.
Figyeltük, ahogy a halak egy órán át rajkoznak a héjában. Úgy tűnt, hogy a színhely mély színű, ezért készítettem egy videót:
A dinnye homályos iraki basszus által üreges.
Eid második napja volt. Kamal apja extra táplálta a halakat, és hosszabb ideig vezette a tömlőt a növény gyökerein. Az apa Eidnél dolgozott, de jó munkát végzett.
Zahko medence. Fotó: szerző.
A többi fiú új ünnepi ruhákba érkezett, különös tekintettel a koszosra, kezüket vágva a csempere, és megpróbálva megfulladni egymást.
Nem sokkal később Kamal elmerült. A tó szélére ment, szem elől. Tudta, hol rejlik a legnagyobb hal. Kihúzni őket ételekkel és azzal a zajjal, amelyet fogainak szopása okozott, jobb volt, mint az úszás. A földvezető látta, hogy fiát a sziklákra görgette, hagyta, hogy legyen, és a szőlő felé indult imádkozni.
Kamal eltűnt, amíg a fémlemez lábainak megszólalása testvériséggel járkál, a sikoly és a fröccsenés kihúzta.
Csúcsoskodott a medence oldalán, hogy megnézze, ahogy a többi fiú merészli egymást a harcoló napvédő tetőn, a hullámosított tető szélére, amelyet göndör lábujjakkal ragadtak meg, amíg a levegőbe engedik.
Minden eső test Kamal-t átalakította.
A Sikoly:
"Allah AKBAaaar!"
A türkiz fröccsenés.
Semmi sem jobb, mint az úszás, semmi mélyebb.
