Február 3-a van és hideg van. Újabb öt hétig és hat napig hideg lesz, mert tegnap úgy döntöttek. Nem meteorológus vagy semmiféle tudós vélte a következõ hat hetet tél hosszabbításának. Nem volt sem isten, sem valamiféle erős szellem. Jack Frost nem az volt.
Tegnap rágcsáló, latin nevű Marmota monax, angol neve groundhog, ami alapvetően vízmentes hód, meghosszabbította a már hideg télünket. Nem (és tudjuk, hogy ez biztosan "ő" - nyugodtan ellenőrizze magát): "Igen! További hat hét!”Csak annyit kellett tennie, hogy látta az árnyékát, ad néhány ideges csapást, és átmászott a sötétségbe, ahonnan jött. Milyen életet vezetett barátom, Phil, a kis város Punxsutawney kabalája.
El tudom képzelni egy hasonló életet magamnak, és a dolgok meglehetősen szépnek tűnnek. Október végét és az azt követő hónapokat egészen február első napjáig töltöm, a földön lyukban aludva. Néha rossz álmom van, tehát néhány makkot ásom. Az ismétlődő masszírozás engem megnyugtat. Én beállítom a riasztást február 1-jéig, hogy napot zuhanyozhassak, ragyoghassam a cipőmet, vásárolhassak egy szép alkalmi pulóvert - csak abban az esetben, ha másnap nem látom az árnyékomat, készen állok a kora tavaszra.. Korán felébredek, hogy elinduljak a kávébabhoz és a tealevélhez, és íme, van egy rettenetes szürke figura, amely minden mozgást követ, közvetlenül a föld felett. Ez az; Kiestem. Viszlát március 21-én.
Ha megnézi Harold Ramis klasszikus filmjét a Groundhog Day (1993), megkönnyíti a társulást a földcsikóval, más néven fametszet, más néven síp malac. Ramis forgatókönyvében (Danny Rubinnal együtt írt) Punxsutawney Phil nem él a földön, nem látja árnyékát, egyáltalán nem csinál sokat, kivéve, ha a Punxsutawney polgármester kezeli. A polgármester ragaszkodik ahhoz, hogy Phil beszélt vele földgömbön, és kijelentette, hogy a tél meghosszabbodik. Phil nem tér vissza egy lyukba, hanem egy hangulatú fafészekbe, amelyet a városlakók építettek neki. Tud beszélni. Civilizált helyen él. Emberi névvel rendelkezik. És amikor elrabolja egy azonos nevű meteorológus, akit a legendás Bill Murray játszik, teherautót vezet.
Murray karakter, Phil, újra és újra megtapasztalja február 2-át valami furcsa kozmikus kapcsolat révén a rágcsálóval. Néhány héttel ezelőtt ismét megnézve a filmet (a helyi könyvtárban volt, és gyerekkorom óta még nem láttam) féltékenységét éreztem az időjáró felé. Eleinte feldühödik, hogy újra és újra újra kell tennie a napot, mert Pittsburgh-ben él, és inkább nem ragadja meg az áldozatot tettetett Punxsutawney-ba. De azonnal felismertem a kisebb város vonzerejét, amikor belépett zsíros kanáljával, felekezet nélküli közösségi szellemével és kellemes ágy- és reggelivel. A filmidő alatt - amely körülbelül 50 ismétlődő napra terjed ki - Ramis és Murray átalakítja Phil-t a kisvárosi érzés szeretőjévé. Annyira szereti, hogy miután ötször öngyilkossági kísérletet végzett és megölte az ártatlan földmérget, úgy dönt, hogy Punxsutawney-ben él. Boldog véget ér a helyi B & B vásárlásának.
Tavaly autós túrán vettem részt Új-Zéland északi szigetén, amely négy millió lakosú ország. A nemzet teljes népessége jóval kevesebb, mint a Pennsylvania állam lakosságának fele. Whakatane, Napier és Wairoa városában a zsíros kanál, a kisváros érzése és a közösség szelleme az uralkodó normák. Az emberek felvonulásokra jönnek, és nem ünnepeket ünnepelnek, csak az ünneplés kedvéért. Azok az új-zélandi állampolgárok, akik nem birtokolnak gazdaságokat, szeretnek kézműves munkákat készíteni, például üvegfúvással, art deco szobrokkal, funky gyapjú sálakkal. A legtöbb tejet nem pasztörizálják vagy homogenizálják. Az összes reggelihez fűtött padló, fűtött törülközőtartó és elektromos takaró tartozik. A dolgok egyszerűek és gyönyörűek.
De amikor megkérdezi egy olyan életet, amelyet nem él, akkor inkább többet akar tőle, főleg ha rövid az út. A Baby Boom utáni generációk ezért érzik magukat annyira kényelmesen, hogy felvegyék és elhagyják az ennui-kitöltött külvárosokat. A repülőgépek, a vonatok és a bérautók megjelenése lehetővé tette, hogy elhagyhassam Los Angeles-t Új-Zélandra, és egy hónapot eltölthetek juhlegelőkön át, és kivi gyümölcsösökben aludhatok. Az élet nem engedte meg nekem a lehetőséget, hogy ingatlanvásárlást szerezzen Wellingtonban, és nem lenne annyi pénzem, hogy túléljem a hónapot.
Nem volt sem a biztonság, sem a szeretteim támogatása, sem egy földi csaj misztikus ereje, amely ahhoz szükséges, hogy csak Új-Zélandon maradjak. Bill Murray-vel ellentétben nincs olyan Andie MacDowell, aki hajlandó volna abbahagyni a Pittsburgh 9-es munkáját, hogy csak egy hangulatos, kellemes, nem versenyképes helyen éljen, távol a belvárosi élet csapdáitól. Még az félelem sem az árnyékomtól. Kevesen teszünk. De mindkét Phils-ben, a Groundhog Day főszereplőjében és névmáskájában látom egy embert, aki először utálta volna Új-Zélandot, majd annyira szerette volna, hogy oda költözzön. Látom egy földmérget, akinek a zen hozzáállása enyhítheti a szomorúságot. Úgy érzem, hogy minden reggel felébredve nem látom a Wellington-tengert. És látom egy kis filmvárost, amire vágyom, hogy pontosan így nézzen ki.
