Elbeszélés
Néha az ölelés rossz dolog.
Fotó: Nemzeti Acrobat
Az angol nyelvóránk közepén vagyunk, amikor egy fényes, fehér autó behúzódik a poros udvarra, és egy nő az utca túloldalán lép fel hangosan, folyékonyan, de erősen ékezetes spanyolul. Don Faustino megy ki, hogy találkozzon vele.
Haja természetellenesen narancssárga-vörös árnyalatú - ellentétben azzal a színtel, amelyet Doña Ludi a fonalhoz a kochinális és a lime juice hozzákeverésével kap - a nadrágja fehéresen vakító, blúzja áttetsző neon rózsaszínű, fülbevalói hatalmas neon rózsaszínű műanyag darabok. Ez természetesen nem természetes élőhelye.
Kosenil. Fotó: Ibis Alonso
Don Faustino vezet az előcsarnokba, és elkészíti a doña jelét. - Hola, tú! - sír - üdvözlet gyerekeknek és közeli barátainak - bár Doña Ludi tisztelettel üdvözli őt, ahogy szokták.
Megragadja Doña Ludi-t egy medveölelésben, amelyet az ölelés egyértelműen kellemetlennek talál. A fejét a nő neon rózsaszín melléhez nyomják, egynek és kettőnek ez csak nem történt meg.
Tegnap este megtudtam, amikor Don Faustino nővére és gyermekei felé találkoztunk, hogy a helyes Zapotec-üdvözlet kecses kétkezes gesztus, valami kézfogáshoz hasonló, de inkább egy láthatatlan, finom tojás cseréjéhez. Ez alátámasztja, hogy Faustino és Ludi olyan szerelmesek, mint minden pár, akit valaha ismertem, de soha nem láttam őket annyira, mint érintőképernyő. De ez a nő átölel, mintha Doña Ludi kedvenc baba lenne.
Fotó: Meggers
Akkor bevezetnek. A nő spanyolul köszönt, de furcsa pislogással és félig mosolyog, ami valami piszkosnak érzi magát. Vagy túlreagálok? Talán csak azt jelenti: „sajnálom, hogy félbeszakítom a leckét, gyors leszek.” De ettől a pillantástól valami mást érzem magamnak - egyfajta köztünk-fehér-embernek -, amiben nem akarok részt venni.
Don Faustinónak ad pénzt - egyértelműen az utolsó fizetési sorozatban -, hogy elkényeztesse néhány finom csokoládét, amelyeket valaki az USA-ból hozott, és hogyan készül el adni egyet a Ximena-nak, mert már adott egyet Juannak, egyet pedig Chayito. Hamarosan Don Faustino hátráltatja autóját.
Doña Ludi mormog, amikor leülünk, hogy azt gondolja, nincs neki csokoládé. Vigyorogok - ez Doña Ludi szarka? Azt mondja, hogy a nő idegenvezető itt Oaxacában, európaiak, pénzt tartoztak nekik a szőnyegekért, de most befizették.
Doña Ludi és én visszavonulunk a lecke felé - azon dolgozunk, hogy a természetes festék demonstrációjukat egyszerű angolra fordítsuk. A huizoche nevű babot használnak, hogy intenzív feketét kapjanak a barnás-fekete gyapjúból. Többször megismétli az új „bab” szót, hogy érezze magát.
Huizoche. Fotó: Ibis Alonso
Olyan ostobanak kell lennem, mondja.
De azt mondom neki, hogy nem, így tanulunk. És aztán, amikor valami ajándékot akar adni neki, hozzáteszem, őszintén szólva, hogy kiejtése hihetetlenül jó.
Van egy előnye, mert már kétnyelvű vagy, mondom neki. A füled már megtanult sokféle hang hallgatására, és már tudja, hogy ugyanaz az ötlet nagyon különböző módon fejezhető ki különböző nyelveken, tehát nem ellenállsz neki.
Azt hiszem, megtanulunk hallgatni - mondja. Amikor más pueblos-i emberekkel találkozunk, a Zapotec különbözik a miénktől. Más szavakkal mondanak a szavakat, mint mi, tehát figyelmet kell fordítanunk, ha meg akarjuk érteni.
Az udvaron a fehér autó elhúzódik.
Don Faustino tér vissza. Cserélnek néhány lágy szót Zapotec-ben. Figyelem, de nem értem, mit mondanak.
Még nem.
