Külföldi élet
Fotók: szerző
Válaszként arra a folyamatos kérdésre, amelyet visszamegyek az USA-ba, „de mit csinálsz?”
7:30:
Kelj fel. Vegye ki a kutyát, sétáljon a macskaköves utcánkon, amely kissé felfelé emelkedik a város felé, lehetővé téve a kora reggeli felhők kilátását az egyházak felett. Hideg. A fény tompított bálnafehér és kék árnyalatú, néha halvány narancssárga színű, a horizonton érezve.
Gyere vissza, készítsen kávét. Ír. Próbáljon mindaddig figyelmen kívül hagyni az e-mailemet.
9:00:
Fogd a kutyát futni. A Cerro Fortin brutális hátralévő részétől egészen a hegyoldal körül kanyargó földútig, felfelé és fentről a fenyves bevonatú Sierra Norte északi részén és a kiterjedt sárga-zöld völgy déli oldalára néző kilátással.
Ebben az órában senki sem van itt. Engedje le a kutyát a pórázról, gondoljon arra, mennyire döntő jelentőségű a futás az íráshoz, hogy ez milyen szükséges fizikai és mentális felszabadítás.
10:00:
Menj a gyümölcslé piacra. - Amigocha! - kiáltja a lé-srác: - Hogy van a Stella? - Stella a piacon emelt. Friss narancs- és mandarinlevet kever el, néha eperrel. Az emberek csoszognak be és ki a piacról, befelé és felfelé a felkelő nap és az árnyék, tele illatokkal és halom élelmiszerrel; huitlacoche, chicozapotes, epazote, yierbasanta, dolgok, amelyeket nem talál az USA-ban
Minden nap ugyanazon nőtől vásárolok avokádót. Rossz, de néha ad nekem egy negyediket három árért.
délelőtt 11 óra:
Huevos con chipotle, a jelenlegi választott villásreggeli. A villásreggeli a nap legjobb étele, és megpróbálom extravagánsvá tenni. Gyakran ez egy nagy darab squash virág, chile poblano, chipotle, huevos, lilahagyma, paradicsom és avokádó, amelyet a német pékségből származó pirospaprika kenyér egészít ki.
Eszünk és figyelünk a kolibri Fredre, akit már régen egy partin hívtunk Frednek, és valahogy nem tudjuk Fredét kibontani annak ellenére, hogy most három gyermeke van, etetik gyermekeit. Nagyon óvatosan nézünk ki az ablakpárkányon, miután felszállt, hogy megnézzük, ahogy a vak babák levegőben készülnek. Fred-et keressük a bougainvillasban.
12–17:
Írni, olvasni, kutatni, felzárkózni az e-mailekbe és a blogokba és a Matadorba, átválthatni ötleteimkel a vállam fölött és Jorge-val, elhalasztással nézhetem az ég kék amfiteátrumában, amely nem mutat nyoma a reggeli lágyságnak, hűvösségnek, kétértelműségnek.
15-16 órakor
Popsicle ember jön. Egy kókuszdió, egy dió, valódi kókuszdió- és diódarabokkal csomagolva. Beszélgetünk egy kicsit a melegről, és mindig azt mondja: „que te vaya bien, guera”, egy mexikói búcsút, akit szeretek, vagyis „jól megy, Azzal a kijelentéssel, hogy mindig valahova megy.
5 órakor:
Vegye ki a kutyát sétára. A város most pihen, estig enyhül, kapok egy kávét, és sétálok az Andorádba. A turisták, általában pasztell- és napellenző-viselő európaiak nagy csoportjai, fotókat készítenek Santo Domingóról, és néha idegenvezetőik vállalják a Stella kedvtelését.
A németek szeretik a Stellat. Jönnek fel és beszélnek vele azzal, amit csak azt tudom kitalálni, a német bababeszélgetés. Soha nem társítottam németjuhászokat Németországgal, mindig úgy gondoltam, hogy ez egyike azoknak a dolgoknak, mint például a hasábburgonyával, amelyeknek a gyökerei egy helyen vannak, de régen elvesztették őket, de úgy tűnik, hogy a németeknek és a Stella-nak dolguk van egymáshoz.
Folytatjuk az andador és átadjuk a kalóz CD-állványokat, ahol Lila Downs vagy Vicente Fernandez játszik, vagy néha egy bizarr mexikói Bob Dylan borítót, és a hippi viajerók eladják bőr karkötőiket és gyöngyös ékszereiket. Dobjaik és kábítóik vannak.
Átadjuk azt a gyümölcsöt, aki mangot, narancsot, uborkát, jicamát értékesít Chilében. Zavarban van minden alkalommal, amikor köszönet, bár minden nap csinálok.
Túrát tegyünk a Conzatti és a Llano park környékén, ahol a gyerekek abbahagyják a biciklizést, és félelmetesen bámulják a kutyát, és ahol egy nap, csak egy nap az összes sétánkban, felbukkant egy kislány, aki azt mondta:
„Yo soy Angela Gloria Martinez Gonazales y amo los perros”, majd megragadta a kutya fejét és átölelte. A Stella kedvesem, és szereti a szeretetét, de a szülők szoktak látni, hogy a kutyák szájban habosodnak, és kerítésekkel rohannak. Nem gondolják ezt, és azt hittem, hogy az apja a helyszínen elájul. De Stella és Angela Gloria Martinez Gonazales ragaszkodott egymáshoz, és az apa kicsit óvatos és kíváncsi lépett vissza.
18:00:
Menj a Miscelanea sörökhez. Vigyél egy nagy zöld szövött táskát, mint ahogyan a señorok visszaküldik a piacot, tele az üres üvegekkel, amelyeket vissza kell vinnie a boltba, hogy kicseréljék. Ha nem hozza az irigységeket, akkor fizetnie kell 5 vagy 10 pesóval több palackonként. Ez nagyon sokat jelent egy fiatal író számára, aki darabokat és darabokat kapar, hogy megkerülhesse.
Átadom a királyokat, és a férfi kihoz egy pár Bohémiát a nagy fagyasztóból, és beteszi a táskába. Időnként fokhagymát mogyorót és jalapeño vízforraló chipset vásárolok.
19:00:
Jorge és nekem sörök vannak. Beszélgetés. Terv. Álmodj meg kirándulásokat az Oaxacai-part mentén és a házokat, amelyeket mélyen a Sierra-ban építünk. Kezdje a helyi zöldségek és a tortilla melegítésének nagy keverékét, vagy:
este 8:
Menj tlayudasért. A hely egy régi ház, egy nagy négyzet alakú udvarral, amelyet a szobák és a konyha határol, ahol a család él.
A nagymama szőtt ruhában, zokniban és kötényben csoszog be és ki a konyhából, miközben a tlayuda-üzletet vezető középkorú pár szétszórja a nagy tortillákat babpasztával, sajttal, szeletelt hagymával és salátával, és a chorizo-t csomagolva ragasztja alumíniumfóliában a faszén alatt.
A gyerekek kanyarognak a szobájukba és a konyhába, és kijönnek, néha jönnek, hogy salsa-t vagy szalvétákat tegyenek az asztalunkra. A tlayudas húsz perccel később jön, az óriás roston sült tortilla ropogós, a forró chorizo, a bab, a sajt és a hagyma olyan ízesítő tulajdonságú, amelyet csak nem talál Mexikóban.
21:00:
Séta haza. A domboldalon lévő lámpák egy burkolózó éjfélkékig villognak, és mindig emlékeztetnek az első éjszakai buszra, amelyet ide tartottam, amikor fogalmam sem volt, hol vagy hogyan van. Még akkor is érzem a rejtély és az adrenalin kezdeti hullámát, amikor hazamegyek, még akkor is, ha minden nap ugyanazon az utcán járok.
22:00:
A petárdák felbukkannak, a távoli fiestok szarvainak hangja a ház fölé sodródik, és mi alszunk.
