Elbeszélés
Olyan sokan vagyunk távol a táplálékforrásoktól. Teresa Ponikvar megjegyzi egy helyi nicaraguai családot, amely nem az.
A MIST A banánfákon keresztül válik, és Albina odavisz minket, hogy megmutassa nekünk a világát.
Először bemutatja nekünk a kövér hasú kölyökkutyákat. Az anya kutya vékony és kimerült. Éppen olyan hosszú ideig felemeli a fejét, hogy eldöntse, hogy nincsenek fenyegetések -, majd hagyja, hogy visszatérjen a piszokba.
Megfogva kezünket és beszélgetve egy „chancha” -ról - bármi is legyen - Albina a ház hátához vezet minket. Büszkén gesztust mutat egy jó méretű, foltos fehér-szürke sertésnél, alszik, hátul a ház viharvert deszkáival szemben, és így tudom meg, hogy a „chancha” Nicaraguai sertés.
"Holnap megöljük a chancsát" - mondja. Kíváncsi vagyok, hogy értettem-e őt helyesen, és kétségtelenül továbbítom ezeket az információkat Jessie-nek, aki aggódik. Albina felkap egy botot, és szabadon megkaparja a sertés oldalát.
Reggel Doña Adela, aki gyorsan tortillákat bocsát ki, megerősíti, hogy a chancha száma valóban növekszik. Különböző nagybátyák és férfi unokatestvérek már érkeznek, készülnek a vágásra, vagy csak emberileg állnak körül, állatról sertésre.
Jessie szervezi a fiatalabb fiúkat egy Frisbee-játékra. Albina megpróbál csatlakozni hozzájuk, de amikor a Frisbee fejére lök, és a fiúk nevetnek, felkap egy hatalmas botot, és dühösen rázza őket. Bemegy a házba, és visszatér egy gyermekméretű műanyag gyepszékkel, amely egyértelműen a díja.
Átadom nekem, felajánlom a notebookomat és egy maroknyi színes ceruzát. Felvillan, és folytatja az egymás utáni oldalak sorát és sorát, minden pontosan azonos méretű virágot. Ülök, bárcsak vehetnék neki egy könyvet, tudva, hogy ez nem az én helyem.
Később Doña Adela műanyag székeket állít fel Jessie és nekem, az első sorban ülve a chancha halálához. Számos bácsi tartja a sertést (aki látszólag tudja, mi jön), még mindig ahhoz, hogy a torka hasadjon. A tizenhárom éves Norbin felel a vödör vér vödörbe való begyűjtéséért, és ezt a feladatot látja el, ami csodálatos aplombnak tűnik.
A sertés sikít és sikít, vérzik és vérzik. Jessie képeket készít, miközben átültetve ülök. Albina hátat fordít, de nem mond semmit. Amikor a sertés végre csendes, széles szemmel néz rám.
„Sajnáltam a chancsát” - suttogja. - Én is - suttogom hátra, és összenyomom a vállát, tudva, hogy mindegyiket megeszük a húst.
