Utazás
Látogasson el a MatadorU oldalra, hogy többet megtudjon a Matador online utazási újságírói tanfolyamairól.
A földi szint, mint az utazási írás etikájának folyamatos tanulmányozásakor most rámutatunk annak fontosságára, hogy felismerjük azt, ami „föld alatti”, és ha nem találjuk meg, akkor a történetek - még ha minden tény helyes is - valótlansá válhatnak.
A JOGAZATI Apám még mindig ugyanabban a házban él, amelyet Buenos Airesben épített 30 évvel ezelőtt. Most egyedül él ott. Ideje nagy részét egyedül tölti. A kertjében dolgozik. Táplálja a macskákat és az aranyhalat. Kint veszi a teáját - még télen is, ha hideg van -, ahol csendesen ül, és a madarak partját figyeli az Araucaria területén.
Ha földi szinten látták őt, könnyű és nem feltétlenül pontatlan leírni őt „keserű öregnek”.
Ha azonban ott hagyja anélkül, hogy tudná, mi az a föld alatt, akkor ez az állítás nem teljesen igaz.
A múlt héten meglátogattuk őt. Ebéd után elkezdett válaszolni az argentin politikai történelemmel kapcsolatos kérdéseimre („Hány„ valódi”politikai párt létezik?”) Egy magyarázattal, amely mindig Peronismo eredete felé vezet, amelyet már legalább tízszer hallottam, és megértsék az átlag 7% -át.
Úgy gondolom, hogy jó érzés, hogy továbbra is ezt a történetet olvassa, olyan szarul, mint amilyen. Ez egy módja annak, hogy elszámolja magát, az országát, csak arról beszél, hogy valakivel nem ugyanaz a kontextus. Mondom el egy kívülállónak.
Úgy érzem, hogy valamit megváltanak a csere során.
Még nem is kell kiírnom. Nem kell becsomagolnom („Ne sírj nekem, Argentína: Apám törvényszel kapcsolatos peron-zenéje”).
Időnként azt hiszem, hogy elegendő hallgatni csak ott lenni.
Tegnap este erről beszéltem Julie Schwieterttel (Matador, a MatadorU vezető szerkesztője és vezető karja). Egy nappal azután, hogy apámmal jártam apával, a következő tapasztalatai voltak Belize-ben:
Ma délután egy sofőr hozott fel Belmopanba Belize városból. „Latinnak nézett ki”, bármit is jelent. Valahogy - még csak nem is emlékszem pontosan - elkezdtük spanyolul beszélni. Csak annyit kellett tennem, hogy beszéljen - meséljen nekem a szüleiről, akik a polgárháború alatt Belize-be érkeztek Guatemalai, és ez vezetett ahhoz, hogy elmondja nekem, hogy milyen érzés volt felnövni a guatemalai belizeit és mi volt az szeretnék itt létrehozni az állandó menekült státuszt, és hogy ezek a különféle kultúrák miként ütköznek egymás mellett. És nem kellett csak ott ülnem, csendesen kinézett az ablakon, és arra vártam, hogy Belmopanba érkezzem a következő „élményemre”. Teljesen abban a pillanatban voltam, és hallgattam, hogy ez a fickó elmondja nekem a történetet. És amikor végül felálltunk azon a hely előtt, ahol állítólag el kellett engednie, csak pár percig csendben ültünk a kisteherautóban, aztán rám nézett és azt mondta: - Köszönöm, hogy hagytam, hogy elmondjam a történetem.”
A különböző utazási „történetek” áttekintése ma az interneten, a legutóbbi beszélgetések mérlegelése a legénységgel, kezdve a) sajtókirándulások szervezőivel, akik „öltözékkel és magatartással kapcsolatos irányelveket” küldnek a résztvevőknek, a b) a főbb útikönyvek szerkesztőinek, akik félnek elhagyni a szállodai szobákat, a c) konferenciaszervezők számára, amelyek cenzúráznak minden, a „kedvező” véleményt, a saját oldalakon, úgy tűnik, hogy az utazási médiában szinte mindenki elfelejti valami alapvető dolgot.
Vagyis sokáig a sajtókirándulások és a konferenciák befejezése után, sokáig, miután projektek és kiadványaink, valamint vállalataink megszólalt, a történetek továbbra is fennmaradnak.
A számít a hallgatás.
A saját „földalatti” szokása
Julie írta a fenti jelenetről: „Soha nem kell írni Reubenről és az ő történetéről. De ő azon sok ember közül, akik bíztak nekem a történeteikben, és a történetek velem maradnak, és részesei lehetnek annak, ami hátulról szól vagy megérti azt, amit írok.”
Ezt úgy értelmezem, hogy amikor Julie utazik és beszél az emberekkel, az általa elmondott történetek (például Reuben szüleinek bevándorlása a guatemalaiak diaszpóráján a polgárháború alatt) egyre gazdagabb összefüggéseket képeznek, amelyeken keresztül értelmesebb kapcsolatokat tud létrehozni. embereknek és helyeknek, és írok róluk.
Idővel ezek a kapcsolatok Julie saját „földalatti” részét képezik. Annak ellenére, hogy nem láthatod őket, ott vannak. Informálják az írási módját, a történetek megtalálásának módját.
Utazáskor, külföldön élve, vagy csak bárhol élve, bármit csinálva, annyira könnyű másokra nézni, csak azt látni, amit felismerni, nem tud felismerni, vagy bármilyen földalatti belépni, majd gyorsan elbocsátani / ítélni az embereket következménytelennek, lényegtelennek, leválasztva a saját életétől. Buenos Aires idegeneinek tömegében az apám újabb „keserű idős emberré” válik. New York utcáin Julie „újabb szőke lányvá” válik.
Az utazási médiumokban (szemben a mondjuk a lakóépítéssel), ahol oly sok ember származik kiváltságos háttérrel, a „helyiek” objektírozása a) egyfajta tájra vagy akár állatkert-szerű „látványosságra” vagy (b) a A hely infrastruktúrájának emberi jellegű kiterjesztése - hordozók, útmutatók, pincérek stb. szinte normatívnak tűnik. Néha azon gondolkozom, mi történne, ha a szerepeket hirtelen megfordítanák, ha az írók mind „helyiek” lennének, és mi - az utazók - lennénk a tárgyak. Milyen kezelést kapunk?
Ha figyelmen kívül hagyjuk azt a tényt, hogy mindenkinek megvan a saját föld alatta, egy olyan történelem, amely ahhoz a személyhez vezetett, amelyet most látsz, nemcsak akadályozza meg minket - íróként / mesemondóként - az ember történetének megosztását, hanem azt is, ha megszokjuk az idő múlásával romlik a hallgatás képességünk. Ez szegényebb írókká tesz minket.
David Foster Wallace azt írta, hogy „nézze át a szobát, és automatikusan feltételezze, hogy valaki kevésbé tudatos, mint én, vagy hogy belső életük valamivel kevésbé gazdag, bonyolult, és élesen érzékelhető, mint az enyém, és nem teszek olyan jó írót”.
átnézni a szobát, és automatikusan feltételezni, hogy valaki kevésbé ismeri, mint én, vagy hogy belső életük valamivel kevésbé gazdag, bonyolult, és élesen érzékelhető, mint az enyém, és nem teszek olyan jó írót.
–David Foster Wallace
Saját hallgatásának föld alatti ápolása ennek a furcsa és kissé varázslatos hatásnak felel meg: idővel önmagára épít. Olyan, mintha a történetek meg akarják találni a kiutat. Ha néha úgy érzi, hogy megtalálni akar.
Jó kérdéseket feltenni
A jó kezdet az, hogy a valódi érdeklődésből fakadó kérdéseket feltesszük. A két legfontosabb kérdés - amelyek a föld alatt vezetnek - a „hol?” És „mikor?” „Honnan származott a családod?” „Mikor érkeztek ide?” Ezek a két kérdés önmagában hajlamos arra, hogy az embereket a sajátjába vezessen mesemondó módok. Miért és hogyan jött ki szükség szerint. És a legmélyebb föld alatti történetekben a „miért” néha egyáltalán nem tűnik ki.
Gyakran ez az, amikor íróként a legnagyobb hibákat követjük el, amikor megpróbáljuk kitölteni a „miért” saját alapjainkkal, rávesszük saját értelmezéseinket vagy csomagoljuk őket.
Erre egy nagyon tanulságos példa található Philip Gerard Brevity című, a tények mögötti tények című esszéjében. Kocka riporterként Philip elküldték, hogy „hős történetet” kapjon egy srácról, aki kihúzta barátnőjét egy égő autóból. Philip minden tényt helyesnek találta, de elhanyagolta a föld alatt történő ásást (a feltett kérdés: hogy indult a tűz?), És véletlenül hamis történetet írt az összes valódi tényről.
A lefelé haladva ezek a kérdések: (1) hogyan szoktathatjuk meg saját képességünket a hallgatásra, a föld alá ásni? (2) hogyan alakítja ez a hallgatás az idő múlásával a saját földterületünket? És (3) milyen kapcsolat van a föld alatti és földszint, és hogyan fejezik ki ezt? továbbra is segítsünk előrehaladásunk formálásában.
