Kerékpározás
2010-ben a Hussin testvérek kétéves kerékpárútra indultak az Egyesült Államokon keresztül, dokumentálva az emberek „az amerikai álom újrahasznosításának” történetét. Ez Asheville-ben kezdődött és itt folytatódik.
"NEM KERÜLNI KAMPÁNAT ebben az időben" - mondta egy nehézkes szőke, aki a családjával ült. Ma este a templomban maradhatsz a 4. utcán. Hajléktalan menedéket működtetnek. - Megtörölte a vajat a babája arcáról. „De héten hétre kell szolgálatra menned.” A meleg étkezés és az esőben lévő tető jól hangzott, de nem tűnt megvalósítható lehetőségnek. Úgy tűnt, hogy ezeket a helyeket nem olyan emberekkel építettük, mint mi, szem előtt tartva.
De hajléktalanok vagyunk, ha őszinte akar lenni. Néhány nappal ezelőtt felálltam egy borotválatlan Wendy kabátjába, amelyben egy szakadt régi hadsereg kabátot viseltem, ástam a szemeteskonzerveket, mint egy őrült, és papírt kerestem. - Bocsásson meg, uram! - Megdermedtem, és az összecsúszott a menedzser, aki a pult mögül bámult rám. - Ó - dadogtam. - Táborozunk, és csak azt akartuk, hogy a hulladékpapírja beszerezzen egy tüzet, amivel tüzet okozhat. - Ide, vegye ezt. - Odaadott egy csomagolt papírzacskót. Azt hiszem, nézegettem a részt, legalább annyira, hogy megszerezzem együttérzését. És egy ingyenes zsák chilit.
Tehát sok mozgáson megyünk keresztül, de itt egy másik szögből érkezünk: választott hobos. Azt hiszem, hogy digitális hobos, hidak alatt alszik és kiürítik a szemétleveleket, de kihúznak mobiltelefonokat, notebook számítógépeket, lencséket és mikrofonokat a zsákjukból, amikor van valami, amit mondani akarunk. Tudjuk, hogy visszatérhetünk a munkahelyek és a lakások, az ágyak és az autók luxusaiba, ha valaha is akarjuk. Ez a biztonság nem biztosított a menedékhelyen mások számára.
Számukra a hajléktalanság kudarcot jelent - számunkra a szabadság. Vacsora közben az egyik ember lelkesen izgatott egy lakást, amelybe valószínűleg költözött, és egy másik arról, hogyan fizetett egy fodrásznak a Wal Martnál 5 dollárt a fej borotválkozása miatt. Történetünk arról szól, hogy milyen friss nyúlot eszünk az út szélén, és hogy milyen szép aludni a csillagok alatt ebben az évszakban. A rendelkezésre állás élete rontotta bennünket, és számunkra a szemetet evés és a szabadban alvás pillanatra megszabadult a gazdagság száradó bilincseiből.
* * *
Bárhová is megyünk ezekkel a kerékpárokkal, az emberek azt kérdezik tőlünk: Miért csinálod ezt? Csak felébredt egy nap, és úgy döntött, hogy mindent elhagy? Hol laksz? Hol fogsz élni az utazás után? Van munkád? Minden ránk feltett kérdésre kétértelmű válaszok és egyértelmű hozzáállás tartozik. Nem próbálunk nehéznek lenni. Ezek csak olyan kérdések, amelyekre nem tudunk választ adni.
Az embereket inspirálja, zavart, kíváncsi és aggódó, gyakran egyszerre. Régóta készülünk erre a kérdésre, a szokásos élet itt van. Az utóbbi néhány évben mindannyian annyira költözöttünk, és még a floridai külvárosban élő tinédzserekként könyveket olvashatunk és filmeket nézhetünk az életmódról, fantasztikusan elképzelve, hogy egy nap élünk az úton. Mi nem voltunk az első és nem leszünk az utolsóak is. Nem állíthatjuk, hogy feltaláltuk az életmódot vagy megbontottuk az ideálokat, csak a mitológiát értelmezzük a saját életünkre, egy hosszú közúti harcos vállán állva, akik még azelőtt születettünk az aszfalton.
Bizonyos szempontból az Egyesült Államok az úton született. A fiatal ország történelmének nagy részében a bizonytalanul való megváltás pontosan vonzóvá vált azoknak az európaiaknak, akik arra törekednek, hogy maguktól kikerüljenek, és magokat friss talajban ültessék. Az Új Világ egy nyílt út volt, amely messze halad a láthatáron túl, bár azokra átfedte azokat, akik itt évezredeken át éltek.
Ahogy a bevándorló ország fejlõdési sebességgel fejlõdött, a térképen üres helyek lettek kitöltve, a be nem igényelt föld tulajdonjogává vált, és az American Dream lassan becsúszott a mítosz birodalmába. A szabadság és a függetlenség homályos, de erőteljes elképzelései elveszítették élét, és az álom kevésbé merült fel a bátor felfedezésre, és inkább a kényelmes biztonságra. Úgy tűnt, hogy a New Deal az utolsó szöget a koporsóba helyezte a második világháború után, amikor Amerika tömeges külvárosi elindulása elkezdődött. Ehelyett egy olyan álomot, amelyet valaha a meg nem fedezett lehetőség határozott meg, inkább a fehér piketkerítés kiszámítható sterilitása jelképezi.
* * *
A kemping és a magánélet megtalálása novemberben nem volt nehéz; még a legaktívabb túrázók is inkább éjjel-nappal fekszenek ebben az évszakban. Ezenkívül könnyebb élelmet szerezni; a szezon a világot hús szekrényévé teszi. Az út szélén elpusztuló állatok napokig frissek maradnak.
Ugyanez vonatkozik az élelmiszer-pazarlásra. A vendéglátóhelyek többet főznek, mint eladnak, és a nap végén néhányuk hátramarad az óriás fémhűtőben, amelyet köznyelven „dumpternak” neveznek. Ez vonatkozik azokra az ételekre, amelyeket az élelmiszerboltok is kidobnak. Semmi sem lehet undorítóbb, mint egy élelmiszer-szemétkosár a nyár hevében. Télen azonban a természet biztosítja az összes szükséges hűtést a rákok és baktériumok elriasztásához.
A The Road krémesebb oldala viszont gyorsan utolér téged, és egy bizonyos ponton ennek az idealisztikus dzsipbernek a valósággal kell szembenéznie. Mint amikor egy dühös kisteherautó villámló kürtje lerúg téged. Vagy ha zsibbaddal felébred, és egy órára le kell ülnie a transzformátoron egy zárt hegyi vendéglő előtt. Vagy amikor az újrahasznosított kerékpár elkészítéséhez használt „gyönyörű vintage vörös villa” olcsón hegesztett antikévé válik, és saját gondatlan ambíciójának súlya alatt összeomlik, elküldve téged és felszerelését az Út oldalára, miközben közömbös autók fecsegnek múlt.
* * *
Durva kezdés volt, az első hét fordulatszáma tele volt a haladással és a kudarccal. Végül is a hegyek a szélsőségek helye. A csúcsok magasabbak és a völgyek alacsonyabbak, de amikor a Kelet-Tennessee lábánál találkoztunk, az egész lágy, szelíd gördüléken nyúlt ki, ahol egy egész nap elmúlik, miközben csak arra a jövőre nézünk, amikor az emelkedő és eső horizontot láttuk. Maga a mozgás vált rutinunk, a munkánk élete, és napokban kezdtük mérni a távolságot, érezve, hogy a Föld felfelé és lefelé mozog, és velünk lélegzik, miközben kerekeinket átvágtuk a bőrén.
Ahogy tovább haladtunk nyugatra, minden megváltozott, a hegyek inspiráló drámáját félelmetes csend váltotta fel. Még az égbolt is, napfényes és kék az Apalachusokban, napokig sötétségbe került, időről időre csepegtett a nedvességről, de alig volt elegendő esőre. A vállalkozástulajdonosok és a dolgozók kevésbé barátságosak és szkeptikusak voltak, az autópálya tele volt törött otthonokkal, kudarcot vallott üzletekkel és jelzésekkel, amelyek emlékeztetnek arra, hogy ki felelõs itt. - Szavazz Jézusra - könyörgött az egyik. „Mindent megpróbáltál!” Nyilvánvalóan kijáratunk Appalachia-tól, és most egy csendes, állandó dombokon haladunk át, amelyek lassan pulzálnak a hanyatló kultúra gyengült életerejével.
De a szabály alól mindig vannak mély kivételek. Egy este egy kempingben táboroztuk és egy teherautó gurult fel, egy házaspár félénken bemutatta magát. - Hogy őszinte legyek - mondta a férfi szépen vágott kecskén keresztül -, azon gondolkodtunk, hogy… mi kellene vagy nem? Láttuk, hogy mindenki lovagol a motoroddal Sweetwaterben, majd újra az autópályán. És most itt van a házunk mellett. Kíváncsi voltunk, hogy tudtál is erről a helyről. Úgy tűnik, mindenki felhasználhatna segítséget … nem sokat segítünk az emberekben. Igaz, szeretnénk, de nem. Gondoltuk, hogy ez jó esély.
- A feleségem ma este étkezést készít, és szeretnénk, ha levisz egy tányért. És hozok némi tűzifát is. Általában eladjuk, de én nekik adom. Itt elég nedves. És ha nagyon rosszul kellene menni, akkor a házunk közvetlenül a hegy fölött van, és van egy nagy kanapé a nappaliba."
A déli vendégszeretet a legszebb. Ragaszkodtak körül, és beszélgettünk, történeteket és nevetést cserélve, és gyermekeiket hozta, hogy találkozzanak velünk. Ez az egész utazás valóban megújítja az emberiségbe vetett hitünket. Mert megalázó élmény az, hogy naponta támaszkodunk az idegenek kedvességére, és miután eleget találtunk olyan sok embernek, aki olyan lelkesen segített segíteni, nehéz túl sokáig cinikus maradni.
* * *
Ez mind addiktív lehet. Annak biztosítása, hogy holnap új helyen fog felébreszteni, mindent a nap mögött hagyva - jó és rossz is -, erős gyógyszer. Az út nem csupán burkolt föld. Ez az élet nem szerkesztett. És még mindig nagyon él a modern Amerikában.
Noah és Tim a America Recycled nevű dokumentumfilmet készítik. Egy adománygyűjtő kampány közepette állnak, amelyben az összes adományt dollár és dollár összegekkel egyenértékűnek ítélik, ami az USA Creative Vision Award nyereménye. Az adománygyűjtés 2013. április 7-én ér véget. A film befejezéséhez kérjük, adományozza az USA Projects programban.
