Utazás
A laoszi vidéki kirándulás lehetőséget ad az amerikai elfoglaltság tükrözésére.
A békékem való utazásom akkor kezdődött, amikor Nickkel találkoztam, kora péntek reggel egy koszos úton az utazási ház előtt.
A tuk tuk mellett állt, csendben beszélgetve három másik idegenvezetővel, akik elkísérnek bennünket kétnapos kirándulásunkon a Laosz központjában található Tham Panchan barlangba. Neon pólót, rövidnadrágot és bőr sapkát viselt, úgy nézett ki, mint Paul McCartney tizenkilenc éves lao verziója.
Egy bombagyártó imaharangként szolgál egy laoszi templomban.
Körülbelül egy órával később sétáltunk egy keskeny koszos ösvényen, átmenve a dzsungel és a nyílt mezők között egy hatalmas horizont felé, amelyet csodálatos mészkő képződmények gondoskodtak.
Nem tartott sokáig, amíg a beszélgetések kibontakoztak, és hamarosan az amerikai hangjaink elég zajosak voltak, hogy még a kabócák mindenütt jelenlévő, magas hangját is megfojthassuk.
Sétáltam Nick mellett és gyakoroltam egy kicsit Laót, miközben folyékonyan beszélt angolul.
Időnként rámutatott, mely fák, virágok és rovarok mérgezőek, de leginkább a családunkról beszéltünk: mit tesznek a szüleink megélhetésért („Po het nyang?”) És testvéreink korától („Lao annu jack bee? „).
Miután kimerült a beszélgetési repertoárom, a beszélgetésünk Nick buddhista hitéhez fordult.
"A békére vonatkozik" - mondta nekem.
„Minden nap, amikor reggel felébredek, és mielőtt éjjel lefekszem, tizenöt percig a légzésemre koncentrálom. Ez békésvé tesz.
A múltban próbáltam meditálni. Gyakran sikertelen vagyok.
Néha elaludok, de általában úgy gondolom, hogy mentális ellenőrző listákat készítek a teljesítendő feladatokról. Vagy gondolok a múltbeli beszélgetésekre, és újra és újra megfordítom a szavaimat a gondolataimban, gyötrelmesen gondolkodom azon, amit kellett volna mondanom vagy tennem.
Az elmém elakad a múltban vagy a jövőben. És miután elértem ezt a pontot, egyszerűen nem tudok maradni.
Trekking Laosz vidéki Khammoune tartományán.
Amikor kimentünk a dzsungelből és a mezőkre, megkérdeztem Nick-t, hogy van-e valaha nehézsége, hogy koncentráljon.
A mindennapi otthoni életet a „helyek, ahol az emberek találkoznak” mentalitás vezet.
Megállt, mielőtt válaszolt a kérdésemre. Minden megtett lépéssel molyszerű rovarok csapkodtak a tüskés fűből.
"Nehéznek kell lennie Amerikában" - mondta. "Olyan sok a zaj."
Valójában van. A mindennapi otthoni életet a „helyek, ahol az emberek találkoznak” mentalitás hajtja végre - autók csiszolnak, az emberek kiabálnak, a riasztások sípolnak - mindegyik elősegíti a türelmetlenség, intolerancia és elszigeteltség érzéseit.
A saját jelentőséggel bíró szféránkban lakozunk, és leválasztódunk a természeti világtól és egymástól.
Emlékeztetnem kellett magamra: Laoszban vagyok. Becsuktam a szemem és hallgattam.
Hallottam a saját lépéseimet a száraz földön. Hallottam egy gallyat, amikor egy állat áthaladt a kefén. Hallottam a madarak és rovarok összefonódását.
De többnyire hallottam a csoport szünetmentes beszélgetésének túlsúlyos hangját, a megszakadt beszélgetések folyamát, amelyek többsége az amerikai popkultúrát érintette.
A zajos hangulatunkat olyan helyre vittük, ahol nem tartozott.
A nap hátralévő részében hallgattam
Átsétáltunk olyan barlangokon, amelyek váraknak tűntek, és a lagúnákban úsztak, ahol a víz tiszta volt, mint a legtisztább medencénél az Egyesült Államok legrangosabb ország klubjában.
Hűtés egy lagúnában a túra felénél.
Naplementekor felébresztett rám: Csak egyszer megyek át ezen a földön.
Úgy döntöttem, hogy részese lehetek ennek.
Két nappal később félelmetesen feküdtem az éjszakai égbolt alatt. A fenti sötét takarót több csillogó csillaggal porolták el, mint ahogy a szemem láthatta volna.
Még jobb, ha nem volt semmilyen mobiltelefon-torony, sem villogó repülőgép, sem műholdas antenna.
Hallgattam a csend hangját, és hallottam egy csodálatos szimfóniát: a rovarok szakaszos csiripelését, a szellő enyhe levegőjét és a lélegzetem lágy sóhaját, amikor kilélegztem.
Lélegezzen be. Lélegezz ki
Úgy éreztem, hogy a testem belemerül a talaj réseibe, a száraz fű már nem tűnik szúrónak.
Lélegezz be, lélegezz ki
A csillagok közötti végtelen sötét terekre összpontosítottam.
Lélegezzen be. Lélegezz ki
Az ég volt a takaróm, a föld pedig a párnám.
Aludtam, bal kezem tenyerével megérintette a földet, miközben jobb kezem a szívemre nyugodott.
Közösségi kapcsolat
Annak a treknak a leírását, amelyet ebben az esszében írt, a Matador cikk Trekking Central Laos című cikkében írja le.