Elbeszélés
Az elmúlt Anyák napján háromhetes olaszországi túrát szerveztem a húgommal, de anyukám nem volt velünk. Négy évvel ezelőtt elhunyt a rákról, és azért vagyunk itt, hogy megemlékezzünk. Anyánk egész szívéből szerette Olaszországot; ez az ő idillje volt, és azt akarta, hogy hamu elterjedjen a kedvenc helyén az Arno folyó mentén.
Reméltem, hogy ez az utazás békét biztosít nekem, és befejezi az életem egy fejezetét. Várakozásaim és a tapasztalatok valósága különbözött. Íme, amit megtanultam egy szeretteim emlékezeteként utazni.
Időbe telt, hogy megtakarítson ezt az utazást, de nem mentünk költségeket annak érdekében, hogy igazságosságot csináljunk; ennélfogva a négyéves késés. Mindent felcsendítettünk Rómától Firenzéig, Velencéig és az Amalfi partvidékig, mert nagy nyomást gyakoroltam magamra, hogy ugyanazon szállodákban maradjak, amelyeket a szüleink látogattak. A nővérem és én is megpróbáltuk újra élni olyan különleges emlékeket, amiket anyám megosztott velünk. Például, amikor a húgom anyukával érkezett ide a diploma megszerzése céljából, robbanásuk történt Toszkánában a Vespas-n. Nagyon aranyos elképzelni anyukám Vespában. Fülig fülig elmosolyodtam azon a szép napon, cippeltem a ciprusi fákra, a szél arcommal felfelé és a zöld dombok felett.
A trükkös rész anyám hamuival utazott. A különböző légitársaságok eltérő politikát alkalmaznak a hamvasztott maradványok szállítására, és egyes országoknak jó hírneve van a velük érkezéskor. Kiderül, hogy Olaszország az egyik szigorúbb megközelítést alkalmazza az ilyen ügyekben - ha betartja a szabályokat. Nemcsak nem tudtunk részt venni anyánk maradványaival, de nem is voltunk kényelmesek felelni mindegyikért ilyen hosszú utazás során. A legrosszabb esetben sok olyan változó létezett, amelyek leállíthatták az egész dolgot. És egyikünk, vagy akár mindkettő ballisztikus lett volna, ha valaki megpróbálna beavatkozni az anyukába vagy az útvonalunkba.
Még soha nem tettem ezt, mindenféle szhenanganot fontolóra vettem küldetésünk megvalósítása érdekében. Soha nem néztem, de úgy éreztem, hogy a hamu hasonló a pisztolyporra vagy a TATP-re, és röviddel a brüsszeli repülőtér bombázását követően rémálmok voltak néhány morcos biztonsági személyzetnél, aki megpróbálta elkobozni. Nem büszke vagyok rá, de az a gondolatom jutott eszembe, hogy úgy érzem, hogy hamuja a Bare Minerals sminkje, és az egyik préselt porzsákba tesszük. Az embereknek ezt mindig meg kell tenniük, de amikor annyira aggódtam, hogy valami olyasmi pótolhatatlanul értékes utazással járok, az agyam mindenhová ment. Végül elrendeztük azt az ünnepséget, amelyben csak a kis mennyiségű hamut szabadítottuk fel, amelyet egy emlékmű urna nyakláncában lehet szállítani. A kilencedik órában, aggódva, ötöt rendeltem az Amazon Prime-tól, hogy biztosan csak a két legszorosabb és legbiztonságosabb lehetőséget használjuk. A húgom nagyon óvatosan őrizte őket, és csak biztonsági ellenőrző pontokon keresztül viseltük őket. Senki sem nézett kétszer.
Nagyon sok eső volt ebben az utazásban, de az ég nyitott számunkra naplementekor, az utolsó este Firenzében, amikor ki kellett engednünk a hamuit. Apám egy különleges helyet írt le az Arno folyón, a Grand Hotel alatt, ahol egy felbukkanó kijön az útból a kifolyócső fölött. Azt mondta, a szobáikról mindig ugyanaz a kilátás volt, és kedvenc helyük volt a megállás, és az emberek az esti sétákon figyeltek. Amikor megérkeztünk az általa leírt helyre, ott beszálltak azzal, ami vastag boltozatos ajtóknak látszott. Határozottan átugrottunk az elzárt kapukon és készen álltunk a naplementére.
Azt hiszem, számítottam arra, hogy másképp érzi magát. Nem akarom megrontani, mivel ez hihetetlenül fontos és különleges volt, de a valóság a forgalommal és az esetenként elhaladó mentőautóval kissé anticlimaktikus volt. Valóban ez lehet? Felöltözöttünk erre az alkalomra, a naplemente gyönyörű volt, és az Arno folyó olyasmi, amit az anyám nagyon szeretett, de több varázslatot vártam. Szerettem egy jelet vagy valamit. A környezettől függetlenül azonban a szándék világos volt, és itt volt a pillanat. A nővérem és én mindketten kinyújtottuk a kezünket, és szorongatták a emlékezetes urnáinkat, de fizikailag nehéz volt ezt megtenni, és megdermedtem. A nővérem átadta a kezét az enyémnek, és együtt csináltuk.
Sokat gondolkodtam a nővérem és én közötti meglepő csendszakaszok során, és gyakran megkérdeztem magamtól: „Mit tenne az anya?” Senki sem válaszolt vissza. Úgy tűnt, hogy anyám és nővérem mindig közelebb állnak egymáshoz, és ezt irigylem. Benne üvöltöttem: „Úgy érzem, mint én!” És „Nyisd ki nekem!”, De ezt senkinek nem szabad mondania.
Utazásunk utolsó szakaszában azt találtuk, hogy élvezzük az Amalfi-partot. Anyukunk arról álmodott, hogy visszavonulhat ide, de soha nem érte el ilyen messzire. „A baj az, hogy szerinted van ideje” (Buddha), tehát elegendőnek kell lennünk az ő meghatalmazottjaként. És mivel jelenleg egy helyi Pinot Grigio-t kortyolgatunk a bérelt villa kertjében, kilátással a Földközi-tenger völgyére, a Vietri Sul Mare-ban, szorgalmazom magam a bezárásért, amit kerestem, az a jel.
Néhány prosciutót ettünk, az enyhe szellő a teraszvirágok illatát hordozza, a pasztell naplemente sötétebbé vált a víz felett, amikor mindketten felnéztük és észrevettük a szürkületi égbolton egy hatalmas, fényesen égő csillagot, amely úgy állt ki, mintha közeledne. hogy jöjjön le és csatlakozzon hozzánk. Emeltük a szemüveget, és egyszerűen azt gondoltam: „anya”. A pillanat békés és boldog volt. Tehát azt követően, hogy néhány megvilágítottam, azt hiszem, hogy az élmény lassan elsüllyed és tovább halad, ahogy kellene. A hamu kiszabadításának pillanata soha nem volt varázslatos, és soha nem volt jele. A varázslat az egész utazás, a hullámvölgyek és a jó ideje a szeretteinkkel, akik még mindig itt vannak. Lehet, hogy nem minden volt tökéletes, de szerintem éppen olyan volt, ahogy kellene.
