Utazás
Sajnálom, nem beszélek hollandul … vagy Sranan Tongót, vagy Szaramaccant, vagy Aukant.
BIZTOSÍTANOK A HANGOK SZERETÉSÉRŐL, kivéve, amikor szándékomban áll. Ez valószínűleg az egyik oka annak, hogy a chilei mindig kommentálják a spanyol nyelvemet. A bókot elutasítom a „Régóta itt vagyok” vagy a „Nagyon lenyűgözök a nyelvek” kifejezéssel, mert az igazság - „utálom úgy hangzik, mintha egy angol gyarmati gyalogos lenne” - túl sokáig tart.
Megjegyeztem, hogy eljutok olyan szintre spanyolul, amely Dél-Amerika nagy részében, ahol élek, segít nekem.
De Suriname-ban nem.
Soha nem bocsánatot kértem annyiszor a nyelvi hiányom miatt, mint egy nemrégiben tett utakon. Feltételezés, ha homályosan európai megjelenésű, holland. Suriname 36 évvel ezelőtt egy holland kolónia volt, és számos nemrégiben Hollandiából érkező főiskolai hallgató gyakorlatot folytatott.
Túl öreg vagyok ahhoz, hogy egy közelmúltbeli főiskolai hallgatóm legyen, de könnyedén lehetek egy holland turista is, elmenekülni, hogy elmenekülje a tél, élvezze a föld azon kevés országának egyikeit, ahol anyanyelvemet beszélik, és megpillanthatom a skarlátos ibist Bigiben Pán.
Kivéve, hogy nem vagyok. Egyenesen repültem (nos, amennyire csak tudsz) Chiléből, ahol szintén nyár volt, és bár Nickerie-be mentem, hogy észrevegyem a mocsárvidéki ibiseket, angolul kellett tennem.
Bárhová mentem is, éttermekben, kerékpárkölcsönző helyekben, kisboltokban (ahol jéghideg Vitasoy szója tejüveg volt egy üvegben, amelyet örömmel leengedtem), ismeretlen szavakkal egy összecsapás jön felé, és jobb kezemet feltartottam., mintha megállítaná a szavakat, egy fizikai bocsánatkérést, egy pajzsot, majd azt mondanám: "Sajnálom, nem beszélek hollandul."
Sajnálom, nem beszélek hollandul.
Sajnálom, nem beszélek hollandul.
Rájöttem azonban, hogy zavarom, hogy nem tudok hollandul beszélni, inkább az emberek csalódását okozta, vagy látszólag inkompetensnek, mint a kommunikáció hiányának. Végül az emberek többsége, akiknek azt mondtam, hogy nem beszélek hollandul, angolul beszéltek velem.
A folyó túloldalán a Commewijne-i Paramaribo-tól, a gyerek a kínai tulajdonban lévő kisboltban (sok ilyen Suriname-ban, mint Dél-Amerikában máshol) - és később Derrick, aki biciklibérelést adott nekem Nickerie-ben a könyvtár közelében, ahol jöttem egy csordacsorda - mindkettő angolul beszélt velem.
A nő a gyógyszertárban, ahol nem tudtam fülcseppet vásárolni, szintén angolul beszélt velem, mint egy férfi, akit egy kínai szupermarketben napellenző alatt találkoztam egy különösen erős esőzés során. Mesélt arról, hogy felesége (afrikai származású) miként készíthet Suriname összes konyháját, pom-ot, sült csirkehúsot, saoto-t, jávai sült burgonyalevest, valamint különféle indiai és kínai ételeket is, ezért ő a kínai szupermarketben, hogy felvegye a készleteket.
Amellett, hogy nem beszélek hollandul, nem beszélek Sranan Tongo-t, Suriname másik nyelvét, több nyelven kötött kreolt, beleértve néhány nyugat-afrikai, angol és portugál nyelvet. Ez különféle etnikai csoportok körében lingua franca, bár hallottam, hogy főként afrikai és jávai származású emberek használják.
Dési Bouterse elnök tavaly a Sranan Tongóban tartotta függetlenségének napjáról szóló beszéde egy részét, heves esőzések idején azt gondoltam, hogy rövidre zárja a zenei rendszert, mivel a sár felbukkan a bokámig. Mindenki beszéli a Sranan Tongo-t, miközben a surinameiak csak 60% -a beszél hollandul mint első nyelven.
A Sranan Tongo hallgatása közben alkalmanként kihúzhatok egy szót itt vagy ott, vagy akár egy mondatot, mint például a „Me no sabi” („Nem tudom”, amely portugálul a „tudni” szót használja). Megtanultam fa waka-t? ("Hogy vagy"), mert a helyesnek tűnt, de soha nem mentem tovább.
Amikor elindultam a belső terekhez, néhány órával a Suriname folyón az Atjoni-tól, néhány órányi autóútra Paramaribo-tól, arcra vettem egy kisbusszal hét másik emberrel, akik közül egyik sem preferálta a hollandot, sem pedig nem beszélt nekem angolul. Mi wa waed-el kezdtünk, aztán Szaramaccán indultak, és én csendben ültem.
Szeretném mondani, hogy a legjobb barátok voltak az utazás után, és hogy egy szótlan cselekedetben élveztük egymás kultúrájának nagy megértését. De elsősorban azon gondolkoztam, milyen protokoll volt az ölemben ülő csontfenékű gyermek gondozójának visszaküldése, és hogy megragadt-e fényes vörös nyalóka a sápadt combomhoz.
Egy éjszaka naplemente után a belső térben, amikor a folyó fröccsenése krokodillákká válik, nem pedig gyerekeknek, egy csoport ember gyűlt össze néhány kézzel faragott fapadon és székben azon a helyen kívül, ahol Pikin Slee-ben tartózkodtam. A portugál pequenhoból származó Pikin „kicsi” jelent, bár a mintegy 4000 fős Pikin Slee már nem különösebben kicsi.
Toya - az egyik olyan ember, aki a város Saamaka Múzeumáért felelős, a Maroon (szökött rabszolga) kultúrájának kiállításaival - mesterfaragó, vacsorát követő csevegésre és füstölésre jött. Többször láttam őt, miközben sétált a városban, ideértve közvetlenül a házát is, ahol fényképeztem egy fehérre festett graffitit egy padon, amely „Szerelem Pikin Sleeget” hirdeti.
Aznap egy ponton a beszélgetés lelassult, és felém fordult, és hollandul beszélt velem. Válaszoltam a kezem elhajlásával és a bocsánatkéréssel. Nem kérdezte, hogy beszélek-e a Saramaccan-ot, a környéken beszélt nyelvet, amelyben csak jó reggelt és jó napot mondhattam, és csak erre szólva. Megkérdezte, hogy beszélek-e a taki-taki-t, ami a Sranan Tongóra utalás módja. És meg kellett ráznom a fejem.
Végül felállt, hogy menjen, és azt mondta: „amanha”, amelyre válaszoltam: „amanha” a portugál „holnap” -tól, mint itt, látjuk akkor. Amit tettem, de még mindig nem tudtam mondani neki semmit, vagy ami még fontosabb: megértettem mindazt, amit mondott nekem.
Nem tudok ezeket a nyelveket beszélni, és ami még rosszabb, nem tudom megérteni őket, kivéve néhány kulcsfontosságú mondatot. Olyan sok beszélgetés zajlik, amely olyan sok különböző emberrel folytatható a világon, és nem fog, mert ha hollandul, valamint Sranan Tongo-ban, Szaramaccanban és Aukan-ban (egy másik Suriname-ban beszélt nyelvben) beszélgetni fogok, akkor is több száz nyelv lenni, amelyen kudarcot vallok. És még ha három hónapot is igénybe vennék mindegyik tanulmányozására, mint például Benny, az Irish Polyglot, a) soha nem fogok közel kerülni mindannyian a tanuláshoz, és b) egyikben sem lennék elégedett a szintjeimmel.
Tehát visszatérek a beszélgetésekből, és egyébként úgy érzem magam, mint egy bunkó, miután kívül estem az angol és a spanyol nyelven. Ami azt jelenti, hogy élhetek attól, hogy csalódást okozok más emberek és magam számára, és tudatlanságot érezhetek, vagy csak át tudok bírni. Miután 41 évet töltöttünk ezen a bolygón, biztos vagyok benne, hogy mindig az előbbi lesz.
