Utazás
Éjfél van az ausztráliai Darwini Mindil strandon. A levegő forró és nedves, és magában hordozza a tenger sósavját. A hátizsákos turisták szétszórtan ülnek a parkoló padlóján, a cigarettát dobó furgonuk előtt, és masszázsoznak egymással.
Ezen a tiszta, de hold nélküli éjszaka a környező mangrove és a tenyerek alig vannak árnyékok, de jól ismerjük őket; sok hátizsákos ember alszik benne minden éjjel, valamint barlangokban vagy sátrakban vagy fák alatt. Az egyik francia srác, Marco olyan otthon van, hogy még saját zöldségkertjét is megkezdte. A parkoló lágy sárga lámpái gyengék, de elegendő fényt engednek a lázas játékhoz a hacky zsák számára az úton. Barátaimmal beszélgettem és figyeltem a játékosokat, amikor a sötétségből kettő aboriginalis fickó közeledik.
- Hé, hé, megvilágítottál? - kérdezte az első srác komoran, miközben barátja hátradőlt. Pólót, rövidnadrágot és cipőt nem viselnek. Átadom neki a öngyújtót, és meggyújtja a cigaretta. - Honnan jöttek? - kérdezi.
- Dél-Afrika - mondom. A fickó szeme kigyullad. Afrika? Tisztelet! Nevettem és ökölbe ütköztem.
- Honnan jöttél? - kérdezem.
- Arnhem Land, igen, bokorból jöttem. Azért jöttem, hogy megnézjem a misusust. Van itt miss Darwinban és pár gyerek … fehér missus.”Tudatosan elmosolyog. A barátaim és én csendesen bólintunk.
- Ja, fehér missus. De vannak olyan problémák, amiket tudsz, sokat harcolunk. Soha nem maradok sokáig, ha ha.”A cigarettája kialszik, és újból kéri a gyújtót.
„Ja, én csak azért jöttem, hogy ismeri az Arnhem Land-ot, majd visszamegyek.” A barátja el akar lépni, és karját húzza, de a dohányos figyelmen kívül hagyja.
Már hallottam ezeket az újrahasznosított beszélgetéseket, és unatkozni kezdek.
Nézek a két srácra. Egy évig utazunk Ausztrálián keresztül - Melbourne-től Sydney-től Brisbane-ig - alig láttam őslakosokat -, amíg Darwinba landoltam. Valami okból nem folytattam a beszélgetéseket és nem hosszabbítottam meg az interakciókat. Mélyen szeretnék többet megtudni róluk, honnan származnak pontosan, és mit csinálnak, de én nem. Ahelyett, hogy kinyújtottam volna, meglepődöm magammal, hogyan véletlenül megtisztítom őket. Hol van az a régi kíváncsi szellem, amely ezekben a helyzetekben derült ki? Úgy tűnik, hogy elvesztette az érdeklődésem, és azon gondolkozom, vajon egy hosszú távú utazás után megsérültem-e.
A két férfi úgy dönt, hogy továbbra is mozog. Miközben elmennek, fókuszpontom visszatér a hátizsákos turisták ismerős látványához. Átvonultam hozzájuk, és hallgatok egy beszélgetést arról, hogy Queenslandben mekkora mezőgazdasági munkát találtam, és egy történetet a telihold partijáról Thaiföldön. Már hallottam ezeket az újrahasznosított beszélgetéseket, és unatkozni kezdek.
Alex Garland írt erről a rossz közérzetről a The Beach-ben. Megfigyelte, hogy lehet, hogy utazunk valami mást keresni, de mindig ugyanazt az átkozott dolgot csináljuk. Sétálok a csoporttól a trópusi éjszaka félhomályába, és egy pálmafának támaszkodom. Ha az utazás új élményekről szól, akkor miért tartok együtt lógni ugyanazokkal az emberekkel, és ugyanazon dolgokról beszélni? Ha folyamatosan utazunk más hátizsákos turistákkal, azt jelenti, hogy én csak valaha igazán megtapasztalom ezt az egy közösséget. Annyira szeretem, hogy néha túlságosan ismerősnek tűnik, kicsit túl könnyű.
Úgy tűnik, hogy egy utazási útba estem, és azzal gondolkodom, hogy bátor vagyok és kalandos pusztán azért, mert utazom. Az igazság azonban az, hogy megengedtem magamnak, hogy belevegyék a kényelmes közúti rutinba, és nem igazán távozom ki a hátizsákosok életének kókuszából. Olyan könnyű céltalanul vándorolni és végigcsúszni, ha megfelelő társaságod van. Ez, amit kellemetlenül bevallom magamnak, nem a lényeg. A kihívás az, hogy saját úttörőink lehessünk, minden nap új és változó arcokkal találkozzunk egy új és változó nap alatt.
Miközben figyelem a két srácot a parkoló tompított fényei alatt, egy pillanatra azt gondolom, hogy talán követnem kell őket, és csatlakoznom kell a küldetésükhöz, akármi is legyen. Láttam és megtapasztalhattam valami teljesen újszerűt, valódi kalandot. Ki tudtam szakítani a biztonságos létezésemből, és kipróbálhatnék valami újat. Lehetséges, hogy többet megtanulok, mint azt hiszem, hogy tudok az őslakosokról, és átmentem a korlátozott ötleteimmel. Ehelyett visszamegyek a barátaimhoz és a néhány meglepetés e holtan érzéséhez, ugyanabba a ismertségbe, amelyet egyszer olyan elviselhetetlennek találtam, hogy elsõként ösztönözte az utazást.