Elbeszélés
Tereza Jarnikova egy rövid találkozásról reflektál.
BARÁTOK JOHANN-nal egy agár buszon, amely Bostonról a nemzet fõvárosába megy. Bevallom, kis beszélgetést kerestem, és van egyfajta szakállas barátságos arc, amely látszólag ilyen jellegű dolgot hív fel. A legtávolabbi hátsó ülésen lazult, szakadt inget viselt, teljesen nyugodtan, mellette ülőhely pedig a kettő közül az egyik volt. Leültem és átmentem a holmiból, inkább örömteli jellegűként, mint bármi másért. Az elmúlt két nap olyan gondolkodásmódot adott nekem, amely örömmel fogadta az esetleges zavaró képességeket.
Kiderült, hogy Johann fantasztikus beszélgetési partner lett volna, bármilyen helyzetben lenne. Nagyon vidám svéd, tömegközlekedéssel visszatért az Appalache-ösvényen való túrázásból. A szakáll jó hónapok jele volt az, hogy napi húsz mérföldet túráztak erdős magányban. Soha nem értettem az Appalachian Trail monoton hangját, figyelembe véve az összes többi lényegesen vonzóbb hosszú sétát, amelyek ezen a széles világon folytathatók. Értem értékelni a tompa mazochizmus vonzerejét, de a fej hosszabb ideje a legjobb időkben ijesztő kilátás.
Johann mesélései alapján gyakorlatilag vidáman hangzott. Itt volt az egyik legszembetűnőbb ember, akit valaha is találkoztam - pezsgő és zümmögő barátsággal beszélt arról, amit evett, milyen elbátortalanul hatalmasnak tűnik Grúzia államának, kivel találkozott, hogy a szakáll miként tűnt neki a Nemkívánatos Karakterek halmaza későn, hogy elmulasztotta Svédországot, bár nem érezte, hogy hűséges ehhez. Beszéltünk a gyökértelenség gondolatáról, és bátran vitatkoztunk arról, hogy az emberi természet egyetemes-e a kultúrák között. Ő minden érte volt, mindazok egyetemes emberisége, ember, míg nem mondtam, hogy nincs haver, a referenciakeretek és a paradigmaváltások, és egyes dolgok átfordíthatatlansága. Egy homályos és kiterjedt beszélgetés volt, sok karral integetett.
A busz egy kis benzinkútba gördült be, az egyik azon „ételszünetekre”, amelyeket a agár néha távol tart, az étel és a szünet fogalma kissé hajlékony. Két dollár göndör krumplit akarsz osztani? Megcsináltuk. Jöttek valamiféle „speciális mártással” - ismét a megkérdőjelezhető szóválasztással. Fizettem érte, és ő adta nekem az egyik új dollár érmét. - Még egy nap megeszel - vállat vont, és elvigyorodott a vidám svéd vigyorra.
A távoli Connecticutból (soha ne menj oda) felváltva egy szalmakalapot pózolunk, amelyet az üléseink alatt találtunk a padlón. Még mindig van a fotóm. Kissé homályos, Johann és én nevetünk a lencsébe. Emlékszem, milyen kicsit nevettem magam azon a napon, de a gyakorlati nevelés azt sugallja, hogy a nevetés építőbb, mint az ellenkezője.
Kiderült, hogy a kalap a kifogástalanul öltözött fekete úriemberhez tartozik az előttünk lévő ülésen. Vagy nem vette észre a kis fényképfelvételt, vagy túl kegyelmes volt, hogy megemlítse.
A busz végül jó napnyugtakor bejutott a kovalens államokba. Union állomás. A nemzet fővárosa, mérföldnyi márvány, nem egy hely, amit haza hívnék. Johannnak sem nyilvánvalóan nem volt otthona, ezért mielőtt elindultunk a saját ágyunkba, azt terveztük, hogy másnap találkozunk egy barátságos társasággal.
A következő napi sör kifejezetten európaitól mentes. Néhány DC boldog órát helyeznek el a bevásárlóközponttól - hét dollár egy pintért sértés, de a pincérnő valóban kedves volt, kedves amerikai módon. Ijesztő feladatom volt, hogy elmagyarázza Johannnak, miért gondolják az amerikaiak néha, hogy helyes egy szelet narancsot sört tenni, és hogy ez nem volt túl gyakori, ne aggódj.
Két órával később, a délutáni sögrázást érezve, elindultunk a nemzeti bevásárlóközpontba, és keresett egy helyet a délutáni melegben vegetációhoz. Az Amerikai Történeti Múzeum előtt volt egy kis zöldsziget, amelyben néhány fát és fenyegető istállót találtak, tele szegecsekkel és pontokkal és tornyokkal, egyfajta fém tulipánnal, amely statikus kibontakozással elkapott - Alexander Calder Gwenfritz-je. Emlékszem, hogy gyermekeként ellátogattam a DC-be apámmal, Toblerone csokoládét ettünk, és csodálkoztam Calder óriási mobiltelefonjával a Nemzeti Galériában. Apám rámutatott a grandiózus görbék alapjául szolgáló kivitelezésre, a dinamikus ellensúlyra, és mivel azt hitte, hogy jó, azt gondoltam, hogy jó.
A fűben feküdtünk, kissé részeg, azzal vitatkozva, vajon Gwenfritz gyönyörű-e vagy sem. „Nézze meg azt a toronyot, nézzen meg a vonal merevségén, nézzen az egyensúlyra, nézd meg, mennyire masszív és finom” - mondtam. Valahogy a kezünk összezavarodott, egyáltalán nem merev vonal. - Azt hiszem, ha szereted a fémdarabokat! - Csak a félig hallgattam, miközben kiabálta, hogy bárki is találhat vonzónak modern szobrokat, gondolva két nappal ezelőtt, még mielõtt beszálltam a buszon.
Valaki, aki valaha ismeretlen okok miatt nagyon fontos volt számomra, egy másik városi parkban ült velem, óvatosan elmagyarázva, miért nem vagyunk többé szerelmesek.
"Ugyanazokat a dolgokat nem találjuk gyönyörűnek."
Azt akartam kiabálni, hogy szinte minden gyönyörű, hogy a szépség és a csodálat erős érzése vicces, erőteljes és diadalmas fegyver a világ terrorja ellen, hogy ennek a mondatnak nincs értelme. Én nem. És most azt tapasztaltam, hogy egy idegennel kezét fogom találni szépségként fémdarabokban. A szeretet harcmezőjén történt ütésekkel szemben csak annyit tehettem, hogy vonalban tartottam, nevettem és érveltem a modern szobrászat mellett.
Nem sokkal később felálltunk és a Metro Center állomáshoz mentünk. A piros vonalú vonat Shady Grove felé indult két perc múlva, és szerettem volna ott lenni. A búcsúk legfelsőbb része, egy rövid ölelés. Megfordítottam a SmarTrip kártyámat, megfordítottam a forgóvázot, és a pályám Johann örökre mutatott.
Úgy gondolom, hogy ha bármilyen nyakkendőt megcsókoltunk vagy merészkedtünk volna, vagy röviden megtettünk volna kevesebbet, mint a kezét, a korábbi interakció hamisnak és valahogy elfelejtettnek érezte volna magát. Ahogy álltunk, éppen utazók tartottuk kezünket egy rendkívül nagy világban, eltérő véleményekkel a kortárs fémmegmunkálásról. Soha többé nem fogom meglátogatni Johannt, de biztos vagyok benne, hogy a hosszú életfolyamatok során rendben lesz. Eközben azon a napos és kissé szívvel megtámadott délutáni emlékeztetőként szolgált - mi van, nem vagyok biztos benne.
Aznap este jól aludtam.
