Utazás
Sangita Dey-t a mély szegénység vezette falusi házából. Vagy inkább, a mély szegénység tette kiszolgáltatottá. Az édesanyja, aki nem tudta etetni, fiatal tinédzser volt. Ekkor Sangita anyósává vált rabszolgává, akit házimunkával töltöttek be és éheztek. Sangita férje megengedte a bátyjának, hogy meggyalítsa, és ő maga is bántalmazta. Két gyermeke volt egymás után. Két lány.
Sangita törvényei Delhébe vitték, hogy eladja. De senki sem akart vásárolni egy kétgyermekes rétes kamaszot. Hazatértek, és a visszaélés súlyosbodott. Beadást adtunk hozzá. Sangita Kalkuttába menekült, ahol a vasútállomás peronján élt. Itt találkozott a szexmunkásokkal.
- Miért nem ment vissza a családjához? - kérdeztem tőle tolmács útján.
Sangita nem habozott a válaszában. - Anyám alkoholista volt. Amikor nagyon fiatal voltam, átadott nekem. A gyámjaim azok, akik rendezték a házasságomat. Nem tudtam visszamenni.
- Az anyád is szexmunkás volt?
"Igen."
- És az apád? Nem tudott volna segíteni neked?
- Nem ismerem az apámat. Csak a neve: Harun.
Új barátai elvitték Bowbazarba, egy kis vörös lámpás körzetbe, a kalkutti Orvosi Főiskola közelében. Az első éjszaka közel 6 dollárt keresett, több, mint valaha az életében. A közelben szobát bérelt, ahol két kislányával élt. Minden este, amikor ügyfeleket hozott oda, kiengedi két lányát, és azt mondja az idősebbnek: „Tartsa a nővéredet, és ne engedje, hogy bárki is elviszesse.” Minden alkalommal, amikor a szobájából kiment, a közelben összebukkant., karjai szorosan körbekerültek a kisbaba Jasmin körül, és a mellére ölelte.
Éjszaka három-négy trükköt fordítva, egyenként három dollár mellett, és csak néhány cent kifizetve a bérleti díjat, Sangita és lányai már nem éheztek. Több éven keresztül így sikerült. Juma azonban vadon nőtt fel. Öt éves korában kezelhetetlen volt, és nővére, Jasmin követte vezetését. Sangita félt nekik, mondta, amikor egy délután néhány órát beszélgettünk.
Új fény kedvezményezett / fotó: Szerző
És bár ő nem mondta ezt közvetlenül, az a módja, ahogyan arcát fordította, amikor azt mondta, hogy fia van, aki vele otthon lakik, elgondolkodott rajta, vajon valószínűleg nem érezte-e őket rájuk. Amikor egy barátja bemutatta Urmi Basu-nak, a New Light alapítójának, az Indiában a nemek közötti egyenlőséggel foglalkozó nem kormányzati szervezet alapítójának, amely teljes menedéket biztosít a szexuális munkavállalók gyermekeinek, Sangita kérte őket, hogy vigyék el két lányát.
Ez majdnem hét évvel ezelőtt volt. A helyzet jól alakult Sangita számára, aki velem egy erkélyen ült, ahonnan kilátás nyílt a vastag, szennyezett vízre, amely egy Kalighat csatornájában stagnált, Kalkutta egyik virágzó vörös fényű kerületében. És ismerem a lányát. Juma ugyanabban a házban élek, aki manapság egy fényes, ha rossz 12 éves, iskolába jár és táncversenyeket rendez barátaival a Soma Home-ban, a szexmunkások lányainak rezidenciájában, amely az Új Fény tulajdonában van. És Jasmin szereti játszani az Angry Birds-ot az iPad-en, amikor a New Light menedékhelyen vagyok, ahol teljes munkaidőben él, különben a húgától. Ami Sangitát illeti, nős és irodai lakkként dolgozik. Amikor megteszi, meglátogatja a lányát. De ő nem vitte őket haza.
A néhány hét folyamán Kalkuttában vagyok, ilyen történetek közepette. A 34 Soma Otthonban menedéket élvező és támogatott lánynál élök. Annak érdekében, hogy a lányok részesülhessenek a normál bengáli nevelés előnyeiből, kellemes, alsó-középső osztályú környéken laknak. Ez egy békés terület, széles, üres utcákkal, bélelt mangóval, pálmákkal és cserjékkel bélelt. A pária kutyák zavartalanul alszanak a meleg járdán. Kora reggel hallom, hogy a galambok hűlnek, a rongyos ember és a zöldség eladó rekedten sikoltozva. A szomszédos szépségszalon 4 dollárért mosja a hajam, és a metróállomás közelében lévő snack-eladó 25 centért tölt egy újabb pattogatott kukoricát tartalmazó újságkúpot.
A Soma Otthon minden fiatal lánya már tragédiát élt. Protima anyja AIDS-ben meghalt. Juhi anyja alkoholista, a magzati alkoholszindróma hatása nyilvánvaló Juhi arcán és tanulási nehézségein. Kajol édesanyja látta, hogy a férfiak hét éves korában meghalják gyönyörű lányát, és féltek a biztonsága miatt. Neha anyja és apja könyörtelenül verte őt. Néhányan, mint Monisha, az anyáknak a függetlenségük megőrzése a New Light által nyújtott mikrohitel révén és a vágya, hogy ne szégyenítsék egy olyan oktatott lányát, aki most már nagyon jól képzett. Minden Monisha-ban van Rani vagy Smrithi, olyan anyával, aki eltűnt egy másik vörös fényszóró körzetben, vagy aki nem akarja a lányát, inkább otthon fiainak fészkelésekor.
Ha nem tudott semmit ezeknek a lányoknak a történetéről, intelligenciájuk, bőségük és tehetségeik meggyőzhetik Önt, hogy belépett egy lánytáborba. Kissé zsúfolt, zajos tábor, fonalak nélküli ágyneműkkel, a lányok ruhákat, hordókat, cipőket osztanak meg, nem rendelkeznek személyes tárgyakkal, és soha nem kapnak leveleket a családtól, de egyébként ugyanolyanok. Ott van a tizenéves csoport, amely hetente háromszor indul Razia, a bokszbíró, a játékvezető és az indiai nemzeti női csapat edzője mellett. Vannak középső lányok, akik bárhol készíthetnek kártyákat és karkötőket egymáshoz, mint például a 12 éves gyerekek. Vannak olyan általános iskolás lányok, akik a „Tánc a csillagokkal” saját változatát mutatják be. Az iskola kötelező, az ételek táplálkozók, a szabályok egyértelműek. Mindenki felváltva segíti a szakácsot az előkészítésben. A televízió csak hétvégén esti órákban megengedett.
A Soma Home / Fotó: Szerző
Miközben a Soma Home-ban élek, együtt eszünk, szót játszunk a Bananagrams-szal, megosztunk történeteket. Néha segítek az órákban. Hétvégeken elviszem a fiatal lányokat egy parkba játszani. Órákig tudnak lengni. Az idősebb lányokkal együtt megyek egy bollywoodi filmbe egy esti órákra, amikor sóhajt, sípolót és tapsot készítenek, amikor Shahrukh Khan megjelenik a pillanat csillagjával. Zsák zacskó és liter Pepsi fenntartja nekünk a három órás szórakozást.
Egy nap Puja, Shibani és Borsha felajánlják, hogy tanít nekem egy kedvelt bengáli csirkereceptet. Cserébe vállalom, hogy megtanítom nekik, hogyan kell elkészíteni a ratatouille-t. Amikor elmondom Puja-nak az étel nevét, azt mondja: „Ó, ha megpróbálom mondani, hogy a fogaim kiesnek!” Aznap este mindenki kipróbálta a teremtésünket. "Nem elég fűszeres" - mondja Madhobi. „Emlékeztet nekem a pizza masala-ra!” - mondja Shibani, miközben felfedezte az oregánót, a kakukkfűt és a rozmaringot, amelyet belekevertek a mediterrán ételbe.
Az áldások perspektíva kérdése, és a jótevő és a kedvezményezett perspektívái eltérhetnek. A New Light senki sem veszi magától értetődőnek, hogy az utcai sétáló hajlandó elválni a gyermekével. Egyes anyák ezt sértésnek, és nem áldásnak tekintik annak ellenére, hogy tudták, hogy láthatják majd gyermekét, ahogy akarják, és haza akarják vinni. Annak érdekében, hogy a legnagyobb hitelességét az általa szolgált nőkkel élje, az New Light szándékosan létrehozta irodáit a Kalighat vörös lámpás negyedének közepén. Ez egyike a kalkutai régióknak, az alacsony, morzsoló épületek és zsúfolt sávok helye, szárítólemezekkel és sariszokkal lógva. A szélesebb utcák hangosan csengenek: sólyomok, zümmögő zene és csiszoló szarv.
Számos szexmunkások állnak a keskeny sikátor bejáratánál, ahol az Új fény menedékhelye az elhagyatott templom romjain található. Felismerem a szakmájukat, mert a) még mindig állnak, míg mindenki más mozog, és b) fényes szarisuk és rúzsuk nappalilag nem megfelelő. Minden nap átadom nekik, és tudom, hogy nepáli áldozatok az emberkereskedelem. Eleinte lehajtják a fejüket, vagy elfordulnak, amikor elmenek. Akkor rám néznek, ahogy nézek rájuk. Egy hétig jöttem és megyek, és végre bólintanak. Rendszeres lettem.
A sarokmunkások köszöntése után lemegyek a nedves folyosón, melyben a nők szélpályán ülnek, ablakon kívüli szobák mellett egy keskeny ágy szélessége mellett, a szemtelen kutyák köré szemetet rohannak, elkerülve a falnak fürdõ ember vödörének fröccsenését. Átmenek egy használt óvszer felett, a karfiol sápadt szárja mellett. Egy kövér nő visszaszorítja egy hatalmas mellét a fonott sarok alatt. Egy keskeny udvaron a csirkék karcolják a kötélágy alatt, ahol a test egy piros takaróban fodros, és semmi nem látható, csak a meghajolt szürke haj feje. Néhány ember összefonódik, hangosan beszélgetve. Siettem a lépést, nem tudom biztosan, hogy ez a szokásos bengáli csevegés vagy a harc előzménye.
Tizenötszáz nő értékesíti magát szex céljából Kalighatban. Ez nem Kalkutta legnagyobb vörös lámpás kerülete. Az egyik kerületben egy férfi tíz vagy tizenkét éves lányt keres. Az ott levő lányok többségét emberkereskedelemmel, zsák rizsért eladták vagy elraboltak egy falusi utcán. Egy másik csodálatos fiatal nőiről ismert. Olyan jó jövedelmet keresnek az utcán, hogy gyermekeiket privát iskolába küldhetik, speciális egyenruháikat, színkordinált hordókat és mindent. És minden vörös fény világításában olyan lányok találhatók, amelyek a családi vállalkozást követik, és édesanyjuk kiképezte az elvégzését, amit mindig is tett. Korán megtanulják a kereskedelmet.
Kalighat udvar / Fotó: Szerző
Gyaloglás közben lélegzem a hűvös reek-et, amely a nyílt csatornából hullámzik, amely homályos fekete iszapot hordoz, mivel összecsap a meleg bűzéssel, amely a csatorna felől áramlik a sikátor végén. Az élet összes szaga itt van, egy kis érzéki füst egy kis szénkemencéből, keverve az éjszaka folyamán lerakódott vizelet ammóniájával, a fáradt chaiból származó kardamom keverve a főtt rizs selymes édességével és egy maroknyi paprika harapásával. egy fazék dalban.
A közös 8 × 8 udvaron keresztül egy keskeny, csempézett lépcsőn felfelé vagyok a tetőteraszon, amelyen a New Light bölcsőde és irodák találhatók. Kalighat gyermekeinek ez a nevetés és a leckék, a rendszeres étkezés, a napozás, a barátság és az ölelés menedéke. A menhely tiszta, kiszámítható és fegyelmezett, az alábbiakban leírt Kalighat sikátorok nem minden.
Mindig megállok a lépcső tetején, hogy csendesen meglátogassam Pritit, egy deformált kezű nő elnyelő csúszását. 6 × 8 szobában él ősi anyjával és alkoholista férjével. Egy nap, amikor megérkezem, lassan óvatosan húz egy szélesfogú fésűt anyja acélszürke hajszálain. Látva, átkarolja az anyja köré a karját, és undorral mutat rá férjét. Alszik, keresztezett lábakkal, a falhoz zuhant, az egyik kar kinyílt egy sárgás műanyag vizespalack felé, amely borostyánszínű folyadékkal volt megtöltve. Látom, hogy jobb szeme vérvörös. Néhány percig az ajtójában guggolunk, ahogy mélyen a szemébe bámul, fogatlan szája felháborodva és fájdalommal jár. Óvatosan megölelem. Olyan törékenynek érzi magát, mint egy csecsemő madár. Megvonja anyja arcát, aztán csavart kezét a sajátjához hozza, és összerezzent.
Mielőtt elhagytam Kalkuttát, néhány órát töltöttem Harini-nál, egy szexmunkásnál, 15 éve, akinek lánya, Tanisha 10 éve a Soma otthonban élt. Harini kis ágya az egyszobás otthonában a legtöbb helyet elfoglalja. A szoba szeplőtelen, rózsaszínű pamut az ágyon, és a falon Salman Khan, Hrithik Roshan és más bollywoodi hunks plakátok vannak. Kicsi üvegfali szekrényekben a körömlakk palackjait úgy látom, hogy a játékkatonák sorakoznak fel, és a hátsó részbe Tanisha iskoladíjai vannak. Miközben beszélgetünk, keresztbe ülve az ágyán ülve, a szememet körbevágom. Ezek a világos színek csábítóak. És elvonja a figyelmet.
Rejtett módon elkezdem számolni a palackok számát. Amikor eléri a 42-et, nem tudok segíteni. - Hol kapott annyi körömlakkot? - kérdezem.
„Az egyik barátom szalonnal rendelkezik!” - mondja Harini. Miután megosztottuk a chait és csendbe beszéltük magunkat, mindkettőt a polcokra nézzük, és ugyanaz a gondolatunk. Ideje megtenni a körmünket, ő festi az enyém, én festem az övéit. A rózsaszínű gumicsíkot választom. A zöld fűt választja. A lányok lányok lesznek.
