Elbeszélés
A BUFFALO PARK TRAIL egy 8-as ábrán egy arizonai Flagstaff közelében, a San Francisco Peaks alatti réten keresztül görbül. A nedves májusban a tavaszi borsó énekel egy kicsit rövid időtartamú vizes élőhelyről. Nagyvonalú monszun nyáron az Evening Primrose és a Sego Lilies feküdt a mély fűben, mint lehullott csillagok. Októberben a fű arany és ezüst lett; Az este a turmalin szíve. Nem számít, milyen évszakban, a hold nyomon követi az időt a hatalmas északi Arizonai égbolton.
Vadászom a holdot.
Követem a holdi ívot. Nézem a monszun felhőket és a sugárhajtású ösvényeket, amelyek sodródnak az izzó kövön. A távoli alakváltót üldözi a kényelem, a szépség, az orvostudomány és a saját létezésem emlékeztetője számára.
Egyszer, amikor úttörő voltam ebben a nagy sivatagban, és a város időbeli kullancsát hordoztam bennem, naplementekor sétáltam a Buffalo parkban. A vörös-arany és a lila zászlókra emeltem a karjaimat. Azt mondtam: „Köszönöm a napot.” Úgy tűnt, a fény örökké alkímiává vált. Amikor csak a halványzöld szalag húzódott át a horizonton, megfordultam, és a keleti kanyart követtem vissza a nyomvonal felé.
Egy lehetetlen látvány megállított. Hatalmas fényszórónak tűnő fény égett közvetlenül az Elden-hegy alsó lejtője felett. Átfértem álltam. És amint egy repülőgép-balesetre vagy egy mennyei látogatóra képzeltem, aki tudta, honnan van, a telihold folyamatosan megemelkedett a sötét hegy felett. Tudtam, hogy nagy menedékben tartanak.
Évekkel később egy Mohave playa-n néztem egy sivatagi holdfényt hálózsákomból, és megértem, hogy a fölém lévő föld esett a sugárzás felé, és távol van. De aztán a Buffalo Park nyomában hat hónappal új voltam Arizonában. Nő voltam, aki keveset tudott a holdciklusokról és kevésbé a sajátjáról. 45 éves voltam.
Most a 72. éves vagyok. A Buffalo Park és a hegy közötti erdő hatalmas házakkal van felszerelve. Jelenleg több mint 65 000 ember él Flagstaffban. Közülük vagyok, és már nem vagyok olyan nő, aki azt hiszi, hogy úttörője.
Települõ vagyok. Már több mint 7000 alkalommal sétáltam a Buffalo Parkban. Átmentem az évszakokon: monszun felhőket versek a nyomvonal felé; heves novemberi szelek; csendben mozog egy nyúl hasán táncoló vörös farkú sólyom felé; rettegve és örömmel haladva a villám fényében egy hóvihar fehéren.
A csodák nem ismételhetik meg magukat. Ez a telepesek tudása.
Havonta egyszer, 288 hónapig, sétáltam telihold naplementekor. Soha többé nem találtam magam dicséretesen bénult egy titokzatos fény miatt, amely a hegyről emelkedett. A csodák nem ismételhetik meg magukat. Ez a telepesek tudása. Ez nemkívánatos ajándék az, aki hajlandó öregszeni.
Soha nem leszek többé ártatlan 27 évvel ezelőtt. A Nyugat soha többé nem lesz a határ visszhangja, ez volt a csodálatos este. És mégis nagy imádságban tartanak. Az Újnyugatban való imádás az, hogy a fekete lyukakkal feszített rózsafüzérrel imádkozunk. A Lacunae átcsúszik az ujjainkon.
Ahol egy vizes ragyogott, ott por van. Ahol datolyaszilva kanyon ívelt, ott van egy golfpálya. Ahol a vasfa a csillogó leveleket fonta, ott van a vörös cseréppel borított tenger.
Megérintettük a gyöngyöket, és semmit sem éreztünk. Ennek ellenére kibámulva nézünk. Öregedő asszonynak lenni, aki tanúja lehet az Új Nyugatnak az elmúlt 28 évben, ha tükörbe nézel. Szépség. Lemorzsolódás. Időjárás és hegek. Nincs olyan csoda, amely megállíthatja a történést.
És mégis, egy idős asszony még mindig eljuthat egy kis ponderosa-ba a Buffalo Parkban. Ő és a nyugati szél sétáltak a hold reményében. Az ég üres azúrkék. - Hol vagy? - kérdezi.
Várakozik ragyogó zsákmányára. Betelepül a fenyőfaba a fiatal fa keleti oldalán. A nap mögötte esik. Kinyújtja a karját, és látja a karokkal díszített fa árnyékát. Az árnyék összehúzódik és eltűnik. A kezét a sötét földbe nyomja.
Amikor felnézi, látja, hogy a hold egy fafűtésű füst partja fölött lebeg. Tudja, hogy soha többé nem fogja látni csak egy karokkal díszített fa árnyékát vagy egy ezüst fényt, amely lila ködben szörföz. - Köszönöm - mondja. Felemelkedik a lábát, és megkezdi a hosszú sétát haza.
