Amikor először Namíbiába költöztem, huszonhat éves voltam menekülési módban.
Éppen a szemét megnyitó bevezetés sarkában voltam a vállalati Amerika világába. Afrikába költözni afrikai amerikaiként nem csak számomra volt a lehetőség számomra, hogy külföldön éljek. Esély volt arra, hogy elmeneküljön a fehér kiváltságos kabinokból, amelyek megóvták az amerikai ízlésem. A húszas évek közepére a munkahelyi nepotizmus, favoritizmus, mikroagresszió és rasszizmus szembesült. Nem akartam belőle.
Így Namíbiába költöztem, hogy angolul tanítsam, arra számítva, hogy elhagyja ezt a világot. Arra gondoltam, hogy az afrikai feketében elárasztott élet azt jelenti, hogy véget vetnek azoknak a kemény valóságoknak, amelyekkel az USA-ban fekete színű nőként néztem szembe. A fehér privilégiumokkal foglalkozó napom véget ért, vagy úgy gondoltam.
Kiderült, hogy az egyik „fehérebb” helyet választottam Afrikába, ahonnan költözöm. Namíbia afrikai nemzet volt, mindössze két évtized alatt az apartheid állományából. Fehér kisebbség, a német gyarmatosítók leszármazottai, Namíbiában maradtak. A csoport továbbra is birtokolja az ország gazdasági hatalmának nagy részét. A hagyatékukban egy nagyon rasszista felhang is volt. Namíbia bonyolult története maradványhatásai azt jelentették, hogy nem találnék fekete paradicsomot. Nekem nehéz volt ezt a valóságot szemmel nézni - de ezt lehetetlen figyelmen kívül hagyni.
Egyszer meglátogattam Namíbia tengerparti városát, Swakopmundot. Nagyon fehér város, amelyet világhírű homokdűnék vesznek körül. Swakopmund építészete nagyon német stílusú képeiről ismert. A pazar tengerparti házak sorozzák a város vízpartjait. De nem messze fekszik egy láthatatlan vonal. Ez egy olyan demarkáció, amely az ónházak tengerétől fekszik - egy fekete település.
Miután a premier idegenforgalmi célpontként szerepeltem Namíbiában, küzdöttem azzal, hogy mi vonzza ezt az erősen szegregált namíbiai közösséget. Amikor átnézte a lenyűgöző topográfiát, az éles faji megoszlás mindenütt látható volt.
Hogyan tudnék támogatni egy ilyen nyilvánvalóan rasszista környezetet, és az afrikai kontinensen?
Majdnem minden Swakopmund szolgáltató munkavállalója fekete volt, menedzsmentük pedig fehér volt. Egy este vacsoráztam egy étteremben egy fekete Peace Corps önkéntes mellett. Ahogy bementünk, a fehér védőszentjeink szemmel láthatóan bámultak. Feketességeinket nyilvánvalóan nem fogadták. Ez a visszatérő téma volt a különböző kirándulások során, melyeket barátom és én elindítottam a városban. Megfogadtam, hogy soha nem térlek vissza Swakopmundba, hacsak feltétlenül szükséges. Hogyan tudnék támogatni egy ilyen nyilvánvalóan rasszista környezetet, és az afrikai kontinensen?
A rasszizmus e csendes túláramában nem csak Swakopmund jellemző. Namíbia környékén ritkán fordul elő, hogy a fekete embert vásárlás közben nem veszik nyilvánvalóan szembe faji profilokkal. A fekete vásárlók, akiket a fekete biztonsági őrök követnek, furcsa norma.
A Namíbiában élő első éveim során ezt a gyakorlatot rendkívül sértőnek és bosszantónak találtam. Nyilvánvaló volt, hogy a fehér vásárlók engedték élvezni vásárlási tapasztalataikat, függetlenül attól, hogy állandóan lebegnek és békében.
Végül abbahagytam a biztonsági őrökkel való kihúzást, akik követtek engem az üzletekben, amikor rájöttem, hogy csak a munkájukat végzik. Alapvetően azt fizetették, hogy kövessék minket, barna barnával a létesítmény körül, hogy elkerüljék a lopást. Ha a biztonsági őrök nem tesznek eleget, akkor fennáll annak a veszélye, hogy elveszítik nagyon alacsony fizetésű munkahelyüket - megélhetésüket.
A másik végén észrevettem, hogy miközben fehér pénztárosokkal léptem be az üzletekbe, gyakran fogadtak vagy hidegen követték őket, ami azt sugallta, hogy nem engedhetek meg magamnak valamit a polcukon. Gyakran előfordul, hogy a fehér namíbiai boltosok olyan aurát bocsátottak ki, miszerint az ízlésem nem valószínűleg az lenne, amit eladtak.
A Namíbiában a versennyel kapcsolatos leginkább félelmetes tapasztalataim maguknak a fekete Namíbiaknak a szolgálatai. Vannak napok, amikor egy étteremben ülök, és várok, és várom megrendelésem átvételét. A fehér utazók vagy az ügyfelek belépnek, és örömmel fogadó mosolyokat és gyors figyelmet kapnak.
Fiatalsága miatt rájöttem, hogy Namíbia megérdemli a türelmi időt. A faji és etnikai hovatartozás egyenetlen navigációja megfelelő.
A fájdalmas folyamatot azon gondolkodom, hogy vajon van-e másik bőrfesték a különbség. Ez egy sajátos fejtér, ha el kell fogadnunk, hogy a „sajátod” kevesebbnek tekintett téged. Aztán beszélgetek más fekete utazókkal, akik ugyanazokkal a kérdésekkel panaszkodnak Kelet- és Nyugat-Afrikában. Rájöttem, hogy az érzéseim nem voltak olyan alapvetőek.
Nemrég néztem egy 1990-es videót, ahol egy fiatal Barack Obama Kenyába látogatott. Kifejezte csalódását, amikor látta, hogy a feketéknek problémák vannak az éttermekben történő időben történő kiszolgálással és a durva pincérekkel való bánásmód miatt. Megjegyezte, hogy a fehér utazóknak hogyan volt könnyebb ideje a vámkezelésnek a repülőtéren. Úgy tűnik, hogy ez a fehér kiváltságos betegség Afrikában semmi új, mivel továbbra is virágzik.
Különös módon, hogy elfogadtam Namíbiát és az ő faji hiányosságait. Amikor először megérkeztem 2010-ben, hevesen elutasítanám az általa tapasztalt nagyszerűségeket és diszkriminációkat. Bíráltam, hogy a látszólag passzív namíbiak szemben voltak az előítéletekkel. Hat évvel később egyre inkább megfigyelési helyzetben vagyok. Saját hűvös közömbösséget fejlesztettem ki.
Itt úgy kezdem az életem, hogy minimalizáljam a namíbiai potenciális rasszistákkal való interakciómat. Különböző szintű szolgáltatásokat várom el és fogadom el a fekete namíbiaktól. Fiatalsága miatt rájöttem, hogy Namíbia megérdemli a türelmi időt. A faji és etnikai hovatartozás egyenetlen navigációja megfelelő. Négyszáz évvel a rabszolgaság után még az afroamerikaiak továbbra is harcolnak az Amerikában zajló verseny nehézségei ellenére.
