Elbeszélés
A kézművespiacot, a kék színű ponyvával a termékpiac hátulján, könnyű volt kihagyni, mivel, mint minden más jamaicai, semmi jel nem volt. Egy idős asszony homályos szemmel és vágott fehér hajjal ült egy asztal mögött, amelyet szétszórtak hűtőmágnesek, szemüveg, kulcstartók és Rasta kalapok - piros, sárga és zöld. Intett a kezével az áruin, mint egy bűvész, majd felhívott, és megkérdezte: „Ön utazási iroda?”
Nevettem. - Nem, úgy nézek ki?
Összehajtotta a kezét a hasa fölött, és azt mondta: „Figyeltél téged, és csodáltam, ahogy jegyzeteket írtál.” A kezembe mutatott a naplóra. - Szüksége van egy másik tollra? megmutatta a tollát az asztalán.
- Nem vagyok utazási iroda - mondtam. „Író vagyok. Vagy legalább megpróbál lenni.
- Ó - bólintott -, akkor szükséged van egy tollra!
"Van egy tollam."
Aztán bólintott és azt mondta: - De úgy néz ki, mint egy utazási iroda.
- Köszönöm - mondtam, mert úgy tűnt, mint egy utazási iroda, bóknak tűnik, bár nem tudtam megmondani, miért. Tudtam, hogy valóban csak egy másik turista voltam, aki néhány dollárt költhet egy Rasta tollra vagy Bob Marley üvegpohara.
Bemutatkoztam, és azt mondta, hogy Kathleen Henry. - Örülök, hogy találkoztunk - mondtam, és kezet fogtunk. Elmondta nekem, hogy 78 éves volt, és a fényképe a Kingstonban található Norman Manley nemzetközi repülőtéren volt. Mivel annyira próbált eladni tárgyait, megkérdeztem tőle, fizetnek-e őt a fényképért. Megrázta a fejét, és azt mondtam: "A képére való jogok eladása sokkal több pénzt kereshet neked, mint a darabokat."
Meg tudtam mondani, hogy azon tűnődött, vajon esetleg fizetni kellett volna-e neki. Nem akartam idegesíteni, ezért mondtam neki, hogy amikor elhagyom Kingstonot, megnézem a fényképét. Mosolygott.
Jamaicába utaztam munka céljából, utazási írás órát tanítottam. A hallgatóimat terepi kirándulásra vitték Port Antonio városába, és feladatokat adtam nekik a történetek elsajátítását célzó tevékenységek vadászatára. Azt javasoltam, hogy egyedül járjanak körül. Egyikük sem tette ezt - inkább kis csoportokban vizsgálta meg a várost - kivéve én. Egyedül akartam lenni, de túl zavart voltam ahhoz, hogy magam elvégezzem a feladatomat. Leginkább csak kóboroltam, megpróbálva odafigyelni a dolgokra - kóbor kutyák után egy embert, aki táplálta őket, a bunkó csirke szaga, az eladók cukorpálcát vagy kókuszdiót értékesítők, amelyeket a fákba mászva fedezhetnek fel.
Azt is akartam, hogy édesanyámnak ajándékot hozzanak Jamaikából, ami hasznos lehet. A kemoterápiás kezelések között voltunk. Három hónapot kapott neki, hogy októberben újra éljen. Most január volt.
Ujjam egy zöld, sárga és piros kötött sapkát. - Rasta színek - mondta Kathleen. - Tizenöt dollár.
Bólintottam, aztán azt mondtam: „Anyám is 78 éves. Arra gondolok, hogy megveszi ezt a kalapot neki.”
- Tíz - mondta.
És nem akartam, de mondtam Kathleen-nek, hogy szeretnék a kalapot, mert anyámnak már nem volt a haja. Amikor furcsán nézett rám, a hangom karcolódni és nyikorgni kezdett, de sikerült mondanom: „Mert a kemoterápia”.
Meg akartam mondani Kathleen-nek, hogy nem akarok alku aludni, ezért nem mondtam neki ezt, de ha ezt mondtam, akkor teljes sírásra adtam volna. Szóval csak tettem vissza a kalapot az asztalra.
Kathleen Henry hosszú pillantást vetett rám, és csak egy gyenge mosolyt tudtam ajánlani neki, és azt mondtam: „Sajnálom.”
Ahogy rám nézett, azt hittem, hogy valóban látott engem, vagy talán csak az volt, hogy megragadta a tekintetét, végre megláttam magamat és a bánatomat. Sírni kezdtem, és a kezemmel letöröltem a könnyeket, mihelyt jöttek. Ismét elnézést kértem, de úgy nézett rám, hogy minden rendben van. Reméltem, hogy a hallgatóik akkor nem sétálnak be a piacra, és sírva látják ott a tanárukat.
Kathleen a kalapot egy műanyag zacskóba helyezte, körülnézett, hogy senki sem láthassa, és átadta a táskát.
Kihúztam a pénzem, és ő nézett rá. Nem akartam a kalapot ingyen. Nem akartam sírni. Nem tudtam, mit tegyek. Három ötöt tartottam, és Kathleen Harris vette az egyiket, és azt mondta: „Remélem, hogy anyád jobb lesz”, majd „nagyon sajnálom”.
Kimentem a sötét lombkorongból és a fénybe, már nemcsak turistaként, hanem egy nőként, aki elveszítette anyját.
