Utazás
Angolul oktatnék a havas, tengerpart nélküli Cseh Köztársaságban, ahol, mint a cseh barátaim, megtanultam vágyni az óceánra. Mielőtt visszatértem az államokba, olcsó Czech Airlines-t foglaltam el Görögországba, amelyet még soha nem láttam. Miután meglátogattam az Akropolist, egy éjszakai kompmal eljuttam Santorini-i vulkáni szigetre.
A „port” szó optimistanak tűnt a szürke homok nyársára, amely egy elszáradt kötésként csapódott fel Santorini sötét szikláira. A levegő a kipufogógázokból rekeszelt, miközben a talajt fekete huzal orsókkal és penészelt kötéltekercsekkel teleszegték. Sirályok a szárnyas fecsegő fehér csónakokra csapkodtak, amelyek a zöld vízben sziklák.
Kimerülve a hosszú álmatlan kompjáról, a turisták állománya között elcsoszogtam a buszállományra, amely arra vár, hogy a sziget szikláinak különféle városaiba vonuljanak.
Átmentem a „Paradise Beach” -en, egy részeg parti helyszínen, amely csupán paradicsomnak tűnt, és Thira, Santorini legnagyobb városa, az Oia felé, egy csendes falu felé, a sziget csúcsán. Alig emlékeztem arra, hogy berobogtam a hostel szobámba, egy levegős doboz óceáni szellőjével, a függönyökön. Egy jóképű olasz ember feküdt a másik ágyon. Olvassa Oscar Wilde Dei Profundis-ját.
Ennek jele kellett volna lennie.
* * *
Nemrég fejeztem be a főiskolát, és nem tudtam, hol akarok élni, vagy hogy mit akarok csinálni az életemmel. Abban az időben rendkívül fontosnak tűnt tudni a válaszokat ezekre a kérdésekre, és beleszeretni.
Noha szerettem Prágát, úgy döntöttem, hogy soha nem lesz haza. Egyrészt nehéz voltam ott találkozni más melegekkel. A város néhány meleg bárja az idősebb turisták számára gondoskodott a fiatalabb cseh férfiak számára, vagy árnyékos sikátorokban vagy egy lépcsőn rejtett el, egy ajtónál, aki átnézett, mielőtt engedték volna. Minden alkalommal, amikor meglátogattam e helyek egyikét, úgy éreztem, mintha valami illegálisat csinálnék.
Éreztem a város nehéz, szürke hangulatának súlyát is. Túl sok kommunista korszak cementtorony-blokk veszi körül a festői városközpontot. Túl sok szmog csapdába esett a hegyek között a kedves Vltava folyó felett. Túl sok vastag, húsos étel.
Tehát még izgalmasabb volt ébredni Oia meleg, tiszta napfényében, ahol a fehérített stukkófalakat kék ajtók és lángoló piros virágok borítják. Ételek közben enniük lágy narancslevet töltött levelével, repedt spenótot és sajtpiteket, valamint vastag, krémes tzatziki-mártást, apróra vágott uborkával és apróra vágott kaporral keverve.
Aztán ott volt a szobatársam, Alberto, akinek a haja úgy lett gélesítve, hogy úgy nézzen ki, mint egy surf fej, amely összeomlik, majd felfedezi az enyhén bronzos homlokát.
Az első napom Oiaban, Alberto egy magányos sziklás strandhoz vezetett, ahol mellkasát, sárgaréz tányért festette. Reggelente úsztuk, délután a szobánkban szunyókáltunk, majd éjszaka visszatértünk a tengerpartra, és a csillagokra bámultunk, fényesek és számtalanok a tiszta fekete égen, mint a tűzijáték. Szavalat adott nekem. Mesélt az olaszországi életéről, egy híres operaházban dolgozott. Még mindig élt anyjával, bár alkalmanként meglátogatta anyja különleges barátját, akinek olyan zsidó neve volt, mint az enyém.
Amikor megkérdeztem tőle, hogy meleg-e -, azt mondta: - Nem szeretem meghatározni magam.
Mondtam magamnak, hogy nem vagyok igazán szerelmes, és hogy az a veszély, hogy ilyen hosszú ideig távol tartózkodnak otthonról, hajlamosak ezekre a rövid, de intenzív vágyakra, amelyek általában olyan gyorsan lehűlnek, amikor felbomlanak. A szindrómára nevet írtam: „vándor-vágy”.
Bármit is éreztem, elmentem vele a partra és a kék-zöld tengerbe. Egy reggel egy sziklára vágtam a lábam, amelyet még nem láttam a víz alatt. Finoman megtisztította a sebet, majd megsimogatta a bokám, úgy éreztem, hogy a gyomromban van. Aztán törülközőn feküdtünk és égettünk a nap alatt. Alberto lehunyta a szemét, de a testére meredtem, miközben a tenger meleg sprayéből sót áztattam, amely a forró tiszta szélre fújt. Fáj nézni rá.
Egy este, grillezett bárány, tzatziki és görög bor finom étele után megérintettem a kezét. Egy percig visszahúzta az enyém.
- Kihúzott vagyok - mondta. "Azt hittem, hogy képes vagyok, de nem tudom."
Fiatal voltam, kétségbeesetten vonzódtam hozzá, szégyenbe öntöttem és fájtam.
Tehát lerövidítettem az Oiali vakációmat, és jegyet vásároltam egy kompra Mykonosba, csak hogy elmeneküljek. Az utolsó pillanatban Alberto jegyet is vásárolt ugyanazon a hajón, amelyet visszaindít Athénba, mielőtt hazaindult.
* * *
Ha kint vagysz a közepén, az Égei-tenger platinafelülete ugyanúgy óceán lehet, a hajója pedig Noé bárkája. Minden föld eltűnik. Nappal az ég makacsul felhős. Ezután a nap magát a horizont mentén az acélszürke vízvonalban helyezi el, és minden feketévé válik. Bátorító érzés, hogy valakihez tartozik, még akkor is, ha csak egy hajóút ideje alatt tart.
- Halálra fagyok - mondtam Alberto-nak, miközben bekapcsoltam a fedélzetet.
- Olyan egyenes vagy és olyan meleg. - Meztelen karjait megnyomta, hogy melegítse őket. „Soha senki nem fogja tudni, hogy meleg vagy, és aztán azt mondod:„ Halálra fagyom!” ezzel a kézmozdulattal, mint egy igazi nagy királynő. Nagyon vonzó.
- Akkor miért nem jössz velem Mykonosba, ha annyira vonzó vagyok?
Itt. Vedd.”Kicsomagolta a sötétkék kötött pulóvert a nyakában, és nyitva tartotta, hogy átkaroljam a karomat és a fejem. A pulóverben sötét volt és szűk, és elképzeltem, milyen lenne, ha velem lenne velem, meleg, európaiak, és sült gesztenye illata lenne.
Aztán megkérdezte: "Ha veled megyek, mit jelent ez?"
Rám néztem az Égei-tenger félelmetes üres helyére, mintha ez az utazás örökre folytatódna, mint a víz. A nyáron túl sem volt tervem. Hazatér, újracsoportosul, majd?
Akkor miért térjen haza? Miért nem áll meg egy ideig egy kicsit, például Olaszországban?
Elképzeltem, hogy ketten diadalmasan érkezzünk Olaszországba, és kihúzzuk az anyja lakásából, én pedig az operaházának szárnyaiban ültem, és figyeltem, ahogy dolgozik - milyen spagetti osztanánk.
- Gyere Mykonosba - mondtam. „És bármi is történik, történik. Megragadom az esélyemet.”
Alberto felsóhajtott. - Majd meggondolom, amikor odaértünk - mondta végül. "Vagy kiszállok, vagy tovább maradok."
* * *
Ma boldogul házasok vagyok és egy imádnivaló kutya büszke szülője vagyok, ám amikor ezeket a szavakat gépeltem, még mindig érezhetem a fekete tenger terrorját és Alberto társa megkönnyebbülését. Még mindig nem találtam meg az összes választ az élet nagy kérdéseire, de a húszas éveim és a mostani különbség az, hogy most már hozzászoktam, hogy egy olyan mély, széles és sötét bizonytalanságban éljek, mint amilyennek az égei tengerek aznap este voltak.
* * *
Mykonos városának fényei narancssárgán villogtak a sötétben. A fekete bársonyos ég ellen egy hegység fekete szaggatott vázlata alakult ki.
Félénken elmosolyodtunk egymás felé, lefelé a poggyászterembe, ahol megtaláltam a hátizsákomat. - Hol van a tiéd? - kérdeztem.
Alberto megveregette az arcomat. Szomorúan rám nézett. "Nagyon csábító, de nem tudom."
Nem tudtam beszélni. Ehelyett levettem a pulóverét, és átadtam.
- Jól vagy a döntésemmel?
Megvontam a kérdését. - Segíts nekem ebben?
Hátulról felemelte a táskámat, és amikor összeszereltem a hevedereket, és becsaptam magam, néhány másodpercre behúzta a kezembe, majd szabadon engedtem, hogy lemenjek egy deszkára, és körbejárta a Mykonos sötét, zajos kikötőjét, hogy keressen egy szoba aludni egyedül. Nem gondoltam semmit, kivéve, ha talál egy szobát, el kell jutnom a következő üres szobába. Mykonos városában volt ez egy szombat este, zajos trombitákkal és dobokkal, vékony könyökével és rohadt ruhákkal részeg nők, nevetett, mint a madarak.
Tudtam, hogy nagyon szép, de abban a pillanatban nem láttam.
