Elbeszélés
Jasper a Joshua Tree Nemzeti Parkban, 13 éves korban. Fotó: szerző.
Egy apa segíti a fiát, hogy helyettesítse a melleit az úttal.
1. A terv
Amikor az első ifjú Jasper elérte azt a figyelemre méltó, félelmetes és rendkívül irigylésre méltó tizenhárom hónapos korot, amikor a kézi ügyessége már majdnem megegyezett az étvágyával - és a feleségem túl gyakran találta meg blúzát gomb nélkül (vagy inkább kigombolta). nyilvános - vállaltam magam, hogy gyógyítsam meg a fiát az anyja mirigyével való egyszeri boldog kapcsolatáról. Ezáltal bemutassam őt a túlságosan széles világhoz. És mindannyiunk felszabadításához.
Bármikor egy év elteltével - mondta a gyermekorvos.
Sikeresen átmártotta az első sötét csokoládétortalapjait, másodpercre elkezdett állni a saját makacs lábán, előzetes érdeklődést mutatott a sörösüvegek és a szélesség nélküli repedésmászás iránt. Most ugyanolyan jó időnek tűnt, mint bármely más. Miért húzza ki? Egy este feljegyeztem neki, miközben cserélte pelenkáját. Minden jó dolog véget ér.
Hogyan lehet egy fiúnak feladni ezt?
Fotó: Wikipedia Commons
De hogyan lehet ezt megtenni? A szakértők megoszlanak a témában. A mai online chat-közösség általában azt ajánlja, hogy ezt fokozatosan - hetek, sőt akár hónapok folyamán is elvégezzen egyszerre egy etetést - az ötlet a következő: (1) az anya fizikai átmenetének megkönnyítése; és (2) az érzelmi stressz korlátozása mindkét fél számára.
Ami az első részt illeti, semmiféle szakértelemre nem hivatkozhatok (úgy tűnik, hogy az anyák az évszázadok során mindkét irányban fejlesztették ki a kérdéseket - kérdezd meg a feleségemet: tudom, hogy nem volt könnyű, de valahogy kidolgozta).
Ami a második részt illeti, nem vagyok benne biztos: hogyan lehet megbecsülni a folyamatban lévő hatalmi harcok eredményeként az összes félre gyakorolt relatív stresszt, az egyik szobában üvöltő gyermek, a másikban az anyja, a feje a párna alatt van?
Tegyük fel, hogy csak rövidre vágjuk, és az egész epizódot ürügyként használjuk a fiú első valódi útjára.
Azt mondják, hogy a zulusok egy nap alatt elmulasztják a gyermekeik elválasztását. Egy 1956-os kutatói pár 19 zulu gyermeket figyelt meg „előtt, alatt és után”, ami számukra megdöbbentően hirtelen folyamatnak tűnt számukra. Mindenféle traumát és egyéb csúnya Freud-komplikációt vártak. Ehelyett azt tapasztalták, hogy a gyerekek gyorsan nagyobb és jobb dolgok felé haladtak.
"Nyilvánvaló szorongásaik hamarosan eltűntek, és azokat társadalmi tevékenység és pozitív érzelmi állapotok váltották fel, amelyek nem mutattak traumatikus hatást."
A terv elég egyszerű volt: két vagy három napos kirándulás a sivatagban, apa és fia, rengeteg figyelmezettséggel - és rengeteg organikus teljes tehéntej-ellátás. Talán a Halál-völgy. Vagy Baja. Míg anyu későn fel kellett maradnia a mellszívóval, ivott martinit a barátaival, és aludni, ameddig csak tudott.
Egy barát megemlítette a Joshua Tree Zenei Fesztivált. Tökéletes, gondoltam. Imádja a zenét. Egy héttel korábban nagyon kellemes volt a Coachella-ban. Nagyon lenyűgözte a Los Amigos Invisibles, élvezte a 100 fokos hőszigetelő cigarettacsikk felvételét és az üres műanyag pohár között a pólómező körül mászni.
Még akkor is, amikor a biztonsági erők nem engedték be a sörkertbe, hűvös volt. Csak a Madonna beállította, hogy haza akart menni.
Felcsatoltam a régi alumínium keretet: egy 1954-es ezüst csíptetőt, amelyet a Wright testvérek építettek, és a teherautót minden szükséges szafari berendezéssel összecsomagoltam: vászon napellenző, napelem, propán, afgán szőnyegek, kötél, fényszórók, tűzifa, Több öt gallonnyi vízzel töltött jerr-kannák, vörös kocsi, kocogó babakocsi, strand törölközők, vödrök, lapátok, összecsukható székek, futball-labda, pack-n-play, napvédő blokk, felfújható medence, sör, tej…
A törzs Kaliforniai Magas Sivatagban. Fotó: szerző.
2. Az út
Hajnal előtt rohanunk ki. Május közepe volt. A Land Cruiser AC-je a Reagan korszak utolsó napjai óta nem volt üzembe helyezve.
A Közlekedési Minisztérium cserélhető üzenetjelei nem utaltak az utazás akadályaira. Ehelyett figyelmeztettek a folyamatban lévő gyermekrablásra: Amber Alert. Valaki egy 18 hónapos fiúval és nagynénjével járt el, aki "gyanúsított elidegenedett felesége" volt.
A kínzószékbe szorítva, a reggeli kék levegőből, amely hetven mérföldes sebességgel óránként átjutott a fülkén, a saját fiúm aludt - mondják egy csecsemőnek (akik jobban nem tudják) - miközben közvetlen napfelkelte útját állítottam be. a Mojave-ben.
A Rancho Cucamonga partján, éppen a 15 előtt, szűk keresztmetszetet találtunk. Jasper elején felébredt, csak hogy a szellő megálljon, mert a hő gyorsabban jön fel, mint a nap. A bevezető gépjármű-utazása óta - a Cedars-Sínai-félszigetről a keleti irányban a Beverly-i város felett - vonakodott a forgalom iránt. Mozogni akart. Ki akarta menni. És örömmel nem látta, hogy az anyatej utolsó sajtja már régen kiürült a palackból.
Sírni kezdett (mondják, mint egy csecsemő).
Minden körülöttünk gyanakvó ingázók hatalmas aerodinamikai alakú hajókban ültek, amelyek többet érnek, mint az oklahomai tökéletesen lakható két hálószobás házak. Sikítani kezdett. Az emberek néztek. Vibráló zajokat kezdett csillogni. Lehetett volna elképzelni, hogy hátrahúzom a körmét. Felcsavartam az ablakokat.
Mágikus óra a JTree zenei fesztiválon. Fotó: szerző.
Ami abban a pillanatban történt, amikor a feleségem felhívta, hogy megnézze, hogyan csinálunk (nagyon jól mondtam, hogy üvöltöttem), és tudassa velem, hogy elfelejtettem a táskáját, amelyet becsomagolt (Hoppá), pelenkák, törlőkendők, cipők és minden ruhája.
Nem probléma, mondtam. Meg fogjuk dolgozni.
És így tettünk. Megvásároltunk néhány szomorúan olcsó szálat a Yucca-völgy egy áruházában található árusító szekrényekből, valószínűleg a nemrégiben elválasztott gyermekek kézimunka miatt Malajziában.
Felállítottuk táborunkat a kempingszél szélén, a barbred drótkerítés mentén, minél távolabb a színpadoktól, amennyire csak tudtunk, és elkezdettünk vizet kelteni a gázló medencéhez. Másnap reggelre, miközben a sivatagi meleg ismét felmelegedett, felébredtünk, hogy mindenféle üveges szemű és jóindulatú hippi pihenjen fáradt fejjel árnyékunk peremén.
Három nap és három éjszaka után göndör hő, hideg pizza és almaszósz, gale-force homokviharok, büdös porta-edények, improvizált dob körök és egész éjszakai nagyfeszültségű folk-elektronika - egy hideg hat csomag a pótkocsi hűtőszekrényében. késő hétvégén további 2% gallonért - a dolgot megtették.
Amikor édesanyja vasárnap megjelent (mellére sajnos még mindig fáj), Jasper a maga részéről izgalommal látta, hogy nemcsak a fájó mirigyek szükséges és barátságos mellékleteként, hanem személyként is: palackozhatott (műanyagból üveghez), táncolhat, utazhat a világon. Valaki, aki évek óta hajlandó főzni neki hot dogot, palacsintát és bengáli lencsét, alkalmanként pszichológiai eszközöket használva spárga étkezésére készteti, és gyakran, amikor a körülmények többnyire megfelelőek, kúpban szolgálják fel fagylaltot..
3. Coda
Otthon az úton. Fotó: szerző.
Gondoltam Jasper meglehetősen csodálatosan élte át a következő három évet. Úgy tűnt, igaz, jól beállított, mint a többi kicsi állat, akit nemzedékével találkoztam.
Fehérneműt viselt, öltözött, póráz nélkül síelte. Hideg tudta a leveleit. És alkalmanként meggyőződhet arról, hogy a játékokat a polcokra lapázzák, vagy tartózkodnak attól, hogy kicsi testvére törékeny koponyáját összepréseljék, cserébe egy kis adagot cukrot, vagy a lefekvés előtti extra történet ígéretét (vagy egy kisebb veszélyét).
