Utazás
HÓNAPA HUSBANDÁNAK HALÁN, a Facebook COO és a Lean In szerzője, Sheryl Sandberg levelet küldött, amelyben visszatükrözi bánatát és azt, amit a férje halála óta megtanult. Szívszorító, erőteljes olvasás; a teljes esszé az alábbiakban található:
„Ma véget ér a kedves férjem szeloszimjai - az első harminc nap. A judaizmus a síva néven ismert intenzív gyász időszakát követeli, amely hét napig tart egy szeretett ember eltemetése után. A síva után a legtöbb szokásos tevékenységet folytatni lehet, de a háztartás vallásos gyászának befejezését a szeloszim vége jelenti.
Egy gyermekkori barátom, aki most rabbi, a közelmúltban azt mondta nekem, hogy a legerőteljesebb egysoros ima, amelyet valaha olvasta: „Hadd ne haljak meg, amíg még életben vagyok.” Soha nem értettem volna ezt az imát, mielőtt Dave elvesztette volna. Most megteszem.
Azt hiszem, amikor tragédia történik, választást jelent. Megengedheti magát az ürességnek, az ürességnek, amely kitölti a szíved, a tüdőt, korlátozza a gondolkodási képességét, vagy akár lélegezni is képes. Vagy megpróbálhatja megtalálni a jelentését. Az elmúlt harminc nap alatt sok pillanatomat eltöltöttem abban az ürességben. És tudom, hogy sok jövő pillanatát a hatalmas üresség is el fogja fogyasztani.
De amikor csak tudok, meg akarom választani az életet és a jelentését.
És ezért írok: a szeloszim végének jelölésére és annak visszaadására, amit mások nekem adtak. Noha a bánat tapasztalata mélyen személyes, azoknak a bátorsága, akik megosztották a saját tapasztalataikat, segítettek rajta átalakítani. Néhányan, akik kinyitották a szívüket, a legközelebbi barátaim voltak. Mások teljesen idegenek voltak, akik nyilvánosan megosztották a bölcsességet és a tanácsokat. Tehát megosztom azt, amit megtanultam abban a reményben, hogy ez segít valaki másnak. Abban a reményben, hogy ennek a tragédiának van értelme.
Harminc éve éltem ezen a harminc nap alatt. Harminc évvel szomorúbb vagyok. Úgy érzem, harminc évvel bölcsebb vagyok.
Mélyebb megértést szereztem arról, hogy mi lenne az anya, mind a fájdalom mélyén, amelyet érzem, amikor gyermekeim sikoltoznak és sírnak, mind az anyám és a fájdalom közötti kapcsolat miatt. Megpróbálta kitölteni az üres helyet az ágyamban, minden este tartva, amíg sírni nem akarok aludni. Arra harcolt, hogy visszatartsa saját könnyeit, hogy helyet biztosítson az enyémnek. Elmagyarázta nekem, hogy a kínom, amelyet most érzem, mind a sajátom, mind a gyermekeim, és megértettem, hogy igaza van, amikor láttam a fájdalmat a saját szemében.
Megtanultam, hogy soha nem tudtam, mit kell mondanom a rászorulóknak. Azt hiszem, mindezt rosszul értem korábban; Megpróbáltam biztosítani az embereket, hogy rendben lesz, azt gondolva, hogy a remény a legkényelmesebb dolog, amit tudok ajánlani. Egy késői stádiumú rákom egyik barátom azt mondta nekem, hogy a legrosszabb dolog, amit az emberek mondhattak neki: „Jól lesz.” Ez a hang a fejében sikoltozni fog: Honnan tudod, hogy rendben lesz? Nem érted, hogy meghalok? Az elmúlt hónapban megtanultam, amit próbál nekem tanítani. A valódi empátia néha nem ragaszkodik ahhoz, hogy rendben lesz, hanem elismeri, hogy nem az. Amikor az emberek azt mondják nekem: „Te és gyermekeid ismét boldogságot fognak találni”, a szívem azt mondja: Igen, ezt hiszem, de tudom, hogy soha többé nem érzem tiszta örömöt. Azok, akik azt mondták: „Találsz egy új normált, de soha nem lesz olyan jó”, inkább vigasztalnak engem, mert tudják és beszélnek az igazságról. Még egy egyszerű „Hogy vagy?” - szinte mindig a legjobb szándékkal kérdezik - helyébe jobban lép a „Hogy vagy ma?” Amikor felteszem a kérdést: „Hogy vagy?”, Megállítom a kiabálást, a férjem egy hónappal ezelőtt, hogy gondolod milyen vagyok? Amikor azt hallom, hogy „Hogy vagy ma?” Rájöttem, hogy az ember tudja, hogy a legjobb, amit most megtehetek, az, hogy minden nap átéljek.
Megtanultam néhány gyakorlati dolgot, ami számít. Bár most már tudjuk, hogy Dave azonnal meghalt, nem tudtam, hogy a mentőautóban. A kórházba vezető út elviselhetetlenül lassú volt. Még mindig utálom minden olyan autót, amely nem mozdult el oldalra, mindenkit, aki jobban törődött azzal, hogy néhány perccel korábban érkezik rendeltetési helyére, mint hogy teret adjon nekünk az áthaladáshoz. Észrevettem ezt sok országban és városban vezetés közben. Menjünk mindenki az útból. Valaki szülője, élettársa vagy gyermeke függhet attól.
Megtanultam, hogy lehet az ideiglenes mindent érzékelni - és talán minden van. Bármelyik szőnyeget, amelyen állsz, egyenesen figyelmeztetés nélkül ki lehet húzni magából. Az elmúlt harminc napban túl sok nőtől hallottam, akik elveszítették a házastársukat, majd több szőnyeget húztak ki alól. Egyeseknek hiányoznak a támogató hálózatok és önmagukban küzdenek, mivel érzelmi szorongással és pénzügyi bizonytalansággal szembesülnek. Annyira rossznak tűnik számomra, hogy elhagyjuk ezeket a nőket és családjukat, amikor a legnagyobb szükségük van rájuk.
Megtanultam segítségért kérni - és megtanultam, hogy mennyi segítségre van szükségem. Mostanáig az öreg nővérem vagyok, az igazgató, a csináló és a tervező. Nem terveztem ezt, és amikor ez megtörtént, nem voltam képes semmit megtenni. A legközelebb állók vették át. Azt tervezték. Elintéztek. Azt mondták nekem, hol kell ülni, és emlékeztettek arra, hogy enni kell. Még mindig annyit tesznek, hogy támogassanak engem és gyermekeimet.
Megtanultam, hogy az ellenálló képesség megtanulható. Adam M. Grant azt tanította nekem, hogy három dolog kritikus fontosságú az ellenálló képesség szempontjából, és hogy mindháromon dolgozhatok. Személyre szabás - annak felismerése nem az én hibám. Azt mondta, tiltsa meg a „bocsánat” szót. Hogy újra és újra elmondjam magam: Ez nem az én hibám. Permanencia - emlékezve arra, hogy örökké nem érzem magam ilyennek. Ez jobb lesz. Pervativitás - ennek nem kell éreznem az életem minden területét; az elválasztás képessége egészséges.
Számomra a munkába való visszatérés megkezdése megmentő, esély volt arra, hogy hasznosnak és összekapcsoltnak érezzem magam. De gyorsan rájöttem, hogy még ezek a kapcsolatok is megváltoztak. Sok munkatársam félelmet nézett a szemükbe, amikor közeledtem. Tudtam, miért: segíteni akartak, de nem voltak biztosak benne, hogyan. Meg kellene említenem? Nem kellene megemlítenem? Ha megemlítem, mi a francot mondok? Rájöttem, hogy ahhoz, hogy helyreállítsam azt a közelséget, amely mindig is fontos volt számomra a kollégáimmal, be kellett engednem őket. És ez azt jelentette, hogy nyitottabb és sebezhetőbbnek kell lennem, mint amennyire valaha is szerettem volna lenni. Mondtam azoknak, akikkel a legszorosabban dolgozom, hogy feltehetnek nekem őszinte kérdéseiket, és én válaszolok. Azt is mondtam, hogy rendben van, ha beszélnek arról, hogy miként érezték magukat. Az egyik kolléga beismerte, hogy gyakran vezette a házomat, nem tudta, vajon bejön-e. A másik azt mondta, hogy bénult, amikor körül voltam, attól tartva, hogy talán rosszat mond. A nyílt beszéd váltotta fel a félelmet a cselekedetek és a rossz dolgok mondása helyett. A minden idők egyik kedvenc rajzfilme egy elefánt van egy szobában, aki telefonra válaszol, és azt mondja: “Ez az elefánt.” Miután felhívtam az elefántot, ki tudtuk rúgni őt a szobából.
Ugyanakkor vannak olyan pillanatok, amikor nem engedhetem be az embereket. A Portfolio Night-ra mentem az iskolában, ahol a gyerekek megmutatták a szüleiknek az osztályteremben, hogy a falon lógott munkájukra nézzenek. Olyan sok szülő - akik mindegyike ilyen kedves volt - megpróbált kapcsolatba lépni, vagy valamit mondani, ami szerintük megnyugtató lenne. Egész idő alatt néztem le, így senki sem tudta volna megfigyelni a félelem, hogy összeomlok. Remélem megértették.
Megtanultam a hálát. Igazi hála azokért a dolgokért, amelyeket korábban értettem - mint például az élet. Olyan szívszorító, mint én, minden nap nézek a gyermekeimre, és örülök, hogy életben vannak. Nagyon örülök minden mosolynak, minden ölelésnek. Már nem veszem minden nap magától értetődőnek. Amikor egy barátom azt mondta, hogy gyűlöli a születésnapokat, és így nem ünnepli a születésnapjait, ránéztem és könnyekkel mondtam: „Ünnepeld születésnapod, francba. Szerencséd van, hogy megvan mindegyik.”A következő születésnapom pokoliasan lehangoló lesz, de eltökélt szándékomban ezt a szívemben ünnepelni, mint korábban valaha születésnapomat ünnepeltem.
Őszinte hálás vagyok azoknak, akik együttérzésüket ajánlják fel. Egy kolléga azt mondta nekem, hogy a felesége, akivel még soha nem találkoztam, úgy döntött, hogy támogatást mutat az iskolába való visszatérésével, hogy diplomát szerezzen - olyasmit, amit évek óta elbocsát. Igen! Amikor a körülmények megengedik, minden eddiginél jobban hiszek abban, hogy hajolok. És oly sok ember - azok közül, akiket jól ismerek, és akiket valószínűleg soha nem fogok tudni - Dave életét tisztelik azzal, hogy több időt tölt a családjával.
Még nem tudom kifejezni a hálámat családomnak és barátaimnak, akik annyit tettek és megnyugtattak, hogy továbbra is ott lesznek. A brutális pillanatokban, amikor az üresség eláraszt, amikor a hónapok és évek végtelenségig és üresen állnak előttem, csak az arcuk vonzza ki az elszigeteltségből és a félelemből. Nekem való elismerésem nem ismeri a határokat.
Beszéltem ezek egyik barátjával egy apa-gyermek tevékenységről, amelyet Davenek nem itt kell elvégeznie. Elkészítettünk egy tervet, amelyet Dave-nek kell kitölteni. Sírtam neki: „De Dave-t akarom. Az A. opciót akarom. "Karja körül volt, és azt mondta: " Az A lehetőség nem áll rendelkezésre. Tehát csak dobjuk ki a szart a B lehetőségből.”
Dave, hogy tiszteljem emlékeidet, és nevelj gyermekeidet, mivel megérdemlik a nevelést, megígérem, hogy megteszek minden tőlem telhetőt, hogy kiszabadítsam a szart a B opcióból. És bár a shelosim megszűnt, továbbra is gyászolom az A. lehetőséget. gyászolja az A. opciót. Ahogy Bono énekelt: „A gyásznak nincs vége… és a szeretetnek nincs vége.”Szeretlek, Dave.
