Elbeszélés
Nem, tényleg jól vagyok ebben.”- mondom a férjemnek, Tomnak, előttem nyomva, hogy kihúzza a hüvelykujját. Az autók elhaladnak a forgalmas A82-en, egy keskeny autópályán, amely a Skót Felföldön vezet. A 95 mérföldes West Highland Way túra hatodik napján vagyunk, és éppen az esőben sétáltunk Kinlochlevenből a Glencoe-völgybe. A fogadott vendéglőm a Glencoe faluban található, körülbelül 10 mérföldre az útról.
Ahogy felmegyünk a ködös ösvényre, a busz elhúzódik, és órákig nem lesz más. Autostoppolás az egyetlen lehetőségünk.
"Igen, bármi" - mondja -, hat autót adok neked.
- És akkor mi van? - mondom, és a hüvelykujjával integetem az elhaladó autókra.
- Akkor megcsinálom.
A zöld hegyek összerezzennek felettünk, és az eső fehér, állandó ködré válik. Csúcsok jelennek meg és eltűnnek a foltos felhők mögött. Megkapom magam, gondolkodva, hogy ez egy ilyen szép hely lesz nyáron. (Július van.)
- Még egy autó - mondja Tom. - Akkor átveszem.
A következő kocsi elfordul, egy palakék Peugeot, és én egy kis örömteli ugrással megünnepelem, és énekeltem: „Látja, látja, látja!”
Nagyon kövér, szürke hajú, vörös orrú ember vezet. Úgy néz ki, mint egy kerti törpék. - Gyere be - kiáltja. - Szeretné, ha a csomagok hátul lennének?
Tom azt mondja neki, hogy el tudjuk vinni őket a körünkön, és én felmászok a hátsó ülésre. Tom kinyitja az ajtó vezető oldalát, és nevetünk, emlékezve arra, hogy Skóciában minden ellentétes. Lebeszélünk a kocsiba, és elindulunk. Örülök, hogy hamarosan a fogadóban vagyok. Nedves és hideg vagyok, és pisilnem kell. Körülnézek az autóban. A kiömlött étel fröcsköli a kárpitot, és néhány pulóver, kalap és esernyő szétszóródik. Egy műanyag zacskó valami mással van mellettem az ülésen, de nem mertek pislogni. A köteg körülbelül egy csecsemő méretét mutatja.
Vezetőnk azt mondja nekünk, hogy a skót mindig vándorolt autósokkal, hogy ők a legbarátságosabb emberek a világon. Mosolyogunk és egyetértünk. Köszönjük, mondjuk. Kinézetek az ablakon, és gondolkodom a forró zuhanyom és a pohár bort a fogadóban.
A sofőrünk azt mondja, hogy Glasgow-n kívül él, és kíváncsi vagyok, miért van itt a Felföldön, de nem kérdezem. „Ez - mondja -, ez a kedvenc része Skóciának.”
"Ott van a hegy, ahol a Skyfallot forgatták" - mondja. - Készítek egy képet.
De kedves!
- Az ott van? - kérdezi Tom, rámutatva egy hatalmas, gömbös hegyre, amelynek súrolt és bolond teteje és zöld fű szoknya van.
- Igen - bólint a sofőr. Úgy tűnik, hogy kissé megrándítja a kereket, de talán csak izgatott James Bond iránt. Áthúzzuk és Tom kijön fotózni. A hátsó részemben ülök, miközben a csomagomat ölöm, és egy pillanatra azt hiszem, ha Tom nélkül indulunk, egyedül maradok az autóban egy idegennel. Mondom, hogy ne aggódj - a szokásos mantrám. Még a 19 mérföld túrázása után is könnyedén le tudtam lépni ezt az embert. Kicsit pufók vagyok, de Hugh egy harisnyatartó babzsák.
Akkor kíváncsi vagyok, hogyan jutok vissza Tomhoz, miután kiugrtam a kocsiból és futtam.
Tom visszatér, és a sofőr azt mondja: „Jól sikerült?” Tom a telefonjára nézi, és azt mondja, hogy így gondolja.
„Úgy gondolja, hogy ez jó” - mondja sofőrünk. - Várjon, amíg meg nem látja a többit.
A maradék?
Egy sávos úton vagyunk egy szikla mentén, kilátással a folyóra. Azt kérdezem: "Ez egy alternatív festői út a Glencoe Village-hez?"
"Dehogy."
Okézsoké. Én ingatag a nedves ingemen, úgyhogy kiveszem a puffadt kabátomat és a kalapomat, és felteszem. Tom középnyugati kedves, így azt mondja: „Hú, köszönöm szépen. Ez gyönyörű”, ami valószínűleg meghosszabbítja turnéunkat.
És Tomnak igaza van - gyönyörű. A gleccserrel lekapart vulkáni kúp fényes zöld színűvé vált a foltos kék ég felé. A tiszta felhőkön át levő napfény a füvet elektromosan zöldké teszi. De lefagyok, és azon gondolkodom, hová megyünk. Mi ismét megálltunk, és Tom kívülről képet készít a jeges moréna alatt levágó patakról.
Anélkül, hogy megfordult volna, a sofőr rám dobja a telefonját, és azt mondja: „Itt nincs fogadás. Senki sem foghat meg téged, ha akarta.
Mosolyogom, és bólintom rá a visszapillantó tükrön. Csak azt jelenti, hogy ez a hely távoli, igaz? Nem mintha fogságban tartana, és nem hívhatunk segítséget. Mondom, hogy ne aggódj. És élvezni ezt. Ez az utazás öröme. Hogy váratlan meglepetések miatt utazom.
Aztán emlékszem a mellettem ülőhely műanyag zacskójára. És kíváncsi vagyok, mi van benne. Gondolok azon dolgokra, amelyek beleférnének a fehér zsákba. Egy balta? Néhány kés? Egy baba?
Úgy döntöttem, hogy ha mind barátok vagyunk, akkor nem próbál megölni minket, így azt mondom: „Suzanne vagyok. És ez Tom.
- Ó, igen, Hugh vagyok. Hugh MacDonald”- mondja.
"Örülök, hogy találkoztunk." Mondjuk mindannyian. Hugh és Tom kezet fognak.
Hugh tovább vezet, és hátrahúzódik, hogy elkerülje a keskeny úton lévő forgalom bejutását. Tovább szellőzzünk a völgybe, a buborékos folyó mentén. Skót bogáncs lila bukkan fel a zöld fű és a szürke ég ellen. A kék ég foltok jelennek meg, és eltűnnek a hegyek felett. Ez könnyen az egyik legfestőibb hely, ahol valaha voltam. Megpróbálom élvezni ezt az expromitt turnét, de belső harcokkal folytatom magam, mint általában.
"Szeretném látni ezt télen" - mondom. "Gyönyörűnek kell lennie."
- Igen - felel Hugh, és rám dob a telefonját. - Nézze meg a képeimet.
Görgetem a képeket. A havas táj úgy néz ki, mint valami fantasyföldről.
- Ezek csodálatosak - mondom neki.
- Igen - mondja.
Vannak olyan képek is, amelyek nagyon közelről néznek ki mint a rénszarvas. Kíváncsi vagyok, hogy stock fotók. Újból kihúzva vagyunk, és Tom kiszáll, és fényképeket készít egy kőhídról és a hegyekről.
Visszaadom Hugh telefonját. Nem mondok semmit a rénszarvasról, de azt kérdezem: „Szóval meddig megy ez az út? Találkozik a főúttal?”
- A főút? Nem. Ez egy gyenge út a parkolóhoz, majd egy fordulás. Még nem láttál semmit.
Megpróbálom elfogadni - ezt a túrát -, de azt tervezem, hogy a lehető leghamarabb kiszálljak az autóból a természetes WC használatához. Erre gondolok, amikor Hugh azt kérdezi: "Jó időt töltötted, kedvesem?"
- Ó, igen - mondom, mert van-e más válasz?
Hugh mesél nekünk a vulkánokról, a gleccserekről és a lavina utakról. A jég rajongók a sziklás hegyek alján terjedtek.
- Melyik időben találkozunk Susan-nal és Chrissel? - kérdezem Tom-t. Ez kockázat. Susan és Chris olyan barátok, akikkel találkoztunk az ösvényen, de nem tervezzük, hogy találkozzunk; Valójában a Glencoe Lodge-ban szállnak meg, ahol a közelben kezdtük ezt a turnét. Remélem Tom megkapja a nyomot. Hogy nem mondja: „Miről beszélsz? Akkor nem látjuk újra, amíg Kinlochlevenbe kirándulunk.
De szerencsére Tom azt mondja: "Szerintem 3:30".
Nézem az órámat. Most 3:00 van. Azt mondom: „De lehet, hogy csak 4: 00-kor vannak ott. Valószínűleg van egy kis időnk.”Vissza ülök, és elégedett vagyok azzal, hogy legalább egy órán belül randizom. Azt gondolom, hogy Chris és Susan ott lesznek a kunyhóban. Szerintem nem lesz szórakoztató.
- Itt, ott - kiáltja Hugh. Az út szélére rúg, és a mellettem levő fehér műanyag zacskót kapja. Hugh megragadja a táskát, és tompítja Tom ölébe, és azt kiáltja: - Szarvas. Táplálja a szarvast.
Nincsenek halott babák. Ez egy zsák sárgarépa.
Rájöttem, hogy Hugh mindent megtett, hogy sárgarépát ehessen a szarvasnak. Olyan helyről származom, ahol gazdag vadon él, és nem tudom, hogy etessem őket, ezért azt kérdezem: „Takarítsd meg a szarvast?”
- Igen - ragaszkodik Hugh. - Nem olyan, mintha kekszeket ettünk nekik. A szarvasok számára ez nem jó, de ezek sárgarépa!
Úgy gondolom, Hugh többet tud a skót szarvastól, mint én, tehát Tom és én közeledünk a kerítéshez, ahol három szarvas legel. Tom sárgarépát dob a szarvasra. A szarvas megdöbbent, de akkor szimatolni kezdnek a levegőben. Tom többet dob. - Nem, nem, nem - mondja Hugh, kihúzva a kocsiból, és átbújva. - Adj nekem! Tom átadja azt, ami a táskában maradt. "Meg fogják szagolni, és hozzád fognak jönni" magyarázza Hugh. Addigra egy fehér Clydesdale a mezőn látja, mi történik, és feléledünk. A ló orr a kerítés fölött.
Tápláljuk a sárgarépát, és Hugh nem örül ennek. - Ne add őket mind Duncannek! - kiáltja Hugh. Felhívtuk figyelmünket a rossz patásokra.
- A ló Duncan? - kérdezem.
- Igen - mondja Hugh, és megpróbál elvenni egy sárgarépát a táskából, de nem tud az extrém izomrázkódása miatt, amit csak most vettem észre. Kíváncsi vagyok, mi a Parkinson. Túl sok ital? Nem tudom, de nem tudja kinyitni a táskát, és Tom megpróbál segíteni, de most már Hugh tudja, hogy nem tudjuk, mit csinálunk, amikor a skót vadvilágot tápláljuk. A szarvas közelebb kerül, bár Duncan az összes sárgarépát megölel. Hugh megpróbál kihozni egy sárgarépát a táskából, de a maradékot a kerítés másik oldalára dobja. Körülnézek, azon gondolkodva, vajon van-e olyan hely, ahova bokor mögött mehetek és pisilni. De Hugh azt mondja: Készítsen néhány képet.”És nyilvánvaló, hogy elszalasztottam a lehetőséget.
Hugh csalódottnak tűnik bennünk. Kíváncsi vagyok, ha megbánja, hogy felvette minket.
Visszajutunk a Peugeotba, és végül visszamegyünk az autópálya felé. - Jó időben van, kedves? - kérdezi ismét, és egyértelmű, hogy nem vagyok elég hálás azért az erkölcstelen Highlands turnéért, így azt mondom: "Ó, igen."
Amikor az autók az ellenkező irányba érkeznek, a fordulókhoz legközelebb esőnek biztonsági másolatot kell készíteni. Ezt sokszor meg kell tennünk, néha a kavics fölött, közvetlenül a szikla széléhez. Gondolok Hugh remegésére, hogy mennyire remegő manőverezik az autót.
Időnként nem tudom megállítani a fejemben a történeteket, és ez a történet jön hozzám: Hugh szereti a szarvast etetni, de egészségi állapota és az, hogy milyen veszélyes vezetés lett, a felesége azt mondta neki, hogy mehet etesse a szarvast utoljára. Egyedül kellett mennie, mert bárki másnak is a kocsija lenne túl veszélyes. Otthon volt Glasgow külvárosában, és azon tűnődött, vajon ezúttal átjut-e a szikla fölé. És én is azon gondolkoztam.
Aztán észreveszem a sárgát. - Bébi - mondom, és rámutatva az ablakra, mielőtt rájött, hogy ez biztosan meghosszabbítja turnéunkat.
Látva, hogy nincs sárgarépa, kíváncsi vagyok, mit fog csinálni Hugh.
Hugh elfordul egy elhaladó helyre, és azt mondja Tomnak: „Tekerje le az ablakot.” Átadja Tomnak egy Pollo-menta tekercset, és azt mondja: „Adja őket a szarvasnak.”
- A pénzverd? - kérdezi Tom.
- Igen - mondja Hugh. - A szarvas szereti a pénzverdeket.
Tom kinyújt egy pénzverdet, és a sárgás közeledik az autóhoz. A pöttyös hátsó állt, és nézte.
- Szia, Bambi - kiáltja Hugh.
"A pénzverés rossz a szarvasokra" - mondom. - Ne adj neki egy Pollo-os szarvasat.
De Tom úgy tesz, ahogy Hugh kéri, és Hughnak igaza van: A szarvasok annyira szeretik a pénzverdeket, hogy hajlandó elvenni a pénzverdet Tom kezéből. Hugh remegő keze miatt nem tud képet kapni, ezért odadobja a telefonját, mondván: „Készítsen képet. És kapd meg a galambot.
Ismét elindulunk, és látom, hogy még két felmerül a páfrányból, de nem mondok egy szót sem. Hugh elmondja, hogy elküldi a fényképeket a helyi papírjára, és néha kinyomtatja őket. Mondom neki, hogy van néhány jó hozzá.
"A szarvasok a kedvenc állataim" - mondja.
Azt akarom mondani neki, hogy nem szabad etetni nekik a verbácsát, hogy a verde még a keksznél is rosszabb, de mást nem mondok.
Visszamegyünk az autópályára, és Hugh azt mondja: „Van még két helyem, hogy elviszlek, mielőtt eltűnik.”
„Pisilnem kell” - mondom.
- Mi van? - kérdezi Hugh.
"Használnia kell a WC-t" - mondja Tom.
És 4:00 van, azt hiszem. Ideje megismerni Susan-t és Chris-t! De csak úgy tesz, mintha Susan és Chris lennének. Valódi Susan és Chris a lámpájukban vannak, és a törpékkel foglalkoznak.
"Csak egy vízesés és kilátás a völgyre" - mondja Hugh.
Áthajtunk a völgyön, amely tele van lakókocsi, lakókocsi és túrázóval. Remélem, Hughnak nincs rángatása, és befut egy közeledő autóba. Ismét hátrahúz és utasít bennünket, hogy másszunk fel egy fémkerítést, sétáljunk 100 méterre, és készítsünk képet a vízesésről. Úgy cselekszünk, ahogy mondják. Azt mondom Tomnak, hogy tényleg a fürdőszobát kell használnom.
Amikor belépünk, Tom azt mondja Hugh-nak: „Jobban siessünk. WC-t kell használnia.
- Csak még egy megálló - mondja Hugh.
Egy idő után u fordulót húzunk egy kis kavicsos parkolóhelyre, és most visszatekintünk az U alakú Glen Coe-völgyre. A köd átterjed a hegy tetejére, tükrözve a folyóban. Kifelé jöttem, hogy készítsen egy utolsó fotót. Végül az A82-re húzunk vendéglőnk felé.
Hugh eldob minket a fogadóban, megköszönjük neki, és bemenek a WC-hez. Az italok a kocsmában nem olyan nagyok, és az étel sem. Susan és Chris nem igazán vannak ott, hogy történeteket meséljenek nekünk skót életükről, tehát egyedül ülünk. Elhagyjuk a kocsmát, és korán lefeküdni. Görgetem a képeimet, és az utolsó a legszebb fénykép a háromhetes skóci utazásunkról. Gondolok Hugh-ra, a magány valódi valószínűségére, és arra, hogy miért akart vele megosztani velünk - a tájra és a szarvasok etetésére, a kedvenc dologára.
