Utazás
Ezt a történetet a Glimpse Correspondents Program készítette.
A fülöp-szigeteki Alaminos üzleti negyed nagyjából nyolc blokkból és nyolc üzletből áll. A McDonald's-ot hardver- és mezőgazdasági üzletek veszik körül, amelyek disznótakarmányokat és traktor alkatrészeket árusítanak. Nemrég nyílt meg egy 7-Eleven. A közeli Száz-szigetek Nemzeti Park népszerű ökoturisztikai célponttá vált mind az állampolgárok, mind a külföldiek számára. Alaminosnak a legközelebbi bankomata is van Bani-nál, ahol 2011 óta békés hadtest önkéntesként állomásoztatom.
De mondja az „Alaminos” az önkormányzati egység irodámban, és az emberek vicsorognak. A legszebb megjegyzés vagy a szexuális cselekedetekhez közeledő gondolat általában a következő, majd nevetés követi. Mindenki tudja, mit jelent Alaminos. Ez nem jelenti a legközelebbi ATM-et, McDonald's-ot vagy az ökoturizmust. Ez prostituáltak. Ez azt jelenti, hogy odamenni, miután a nap lenyugszik. Ez azt jelenti, hogy a fiúk éjszakáznak. Az irodámban lévő nők is nevetnek. Mintha ez egy belső vicc, amit még nem kapok.
Először véletlenül véletlenül jártam egy bordélyházban Alaminosban. Két LGU kollégával, Bill és Ka Rene-vel voltam; elvitték egy étterembe, hogy megünnepeljék a nemrégiben jóváhagyott támogatást. Bill felébresztette a gyanúmat, amikor a városban gyors ügyintézésen futott, és három nővel visszatért. Aztán azt mondta, hogy aznap este mindenkivel bánik, közvetlenül a támogatási pénz letétbe helyezése után.
- Szerezzen bármit, amit akarsz - mondta, és senkinek sem szólította fel.
Aileen, a három nő egyike, elvitt minket a Franz Bar-ba, ahol bemutatta nekünk egy prostituáltak eklektikus csoportját - transzvesztitákat, kiskorúakat, jelmez lányokat és fétis szakértőket.
„Sok tapasztalatom van” - ismételte Ka Rene egész éjjel. Nem kényeztettem őt magán közönségként a személyes anekdotáira, de ő beszélt nekem a mamasangokról. Aileen éppen ilyen volt - asszonyom, női pimp; de ennél is több, matriarch volt a fiatal, elszegényedett prostituáltak számára Alaminosban. A szexmunkások állandó jövedelmének biztosítása mellett gondoskodott arról, hogy alapvető szükségleteik legyenek - étel, víz és menedék. Nekem nehéz volt egyeztetni.
Másodszor egy barátom, akivel voltam, azt állította, hogy első látásra beleszeret egy lányba - egy prostituáltba. Előadást tartottam a kiskorú lányokról, a HIV-ről és az AIDS-ről, valamint a nemek közötti egyenlőtlenségről, a Peace Corps kezdeményezési oktatókönyveinek beszámolóiból. Noha kezdetben szkeptikus volt, gyorsan halasztott felém, amikor nyilvánvalóvá vált, hogy nem annyira ítéltem meg a karakterét, mint egy barátot. De nem tudtam rázni azt a gondolatot, hogy ő csak megbékít a kakasgátlót - én.
Ezek a férfiak valójában azt hitték - nem hitték -, hogy ezek a nők reménytelenül és teljesen szerelmesek voltak bennük.
Harmadik alkalommal, amikor Alaminosba mentem, ismét Ka Rene-rel voltam. Ka Rene megközelíti a 60-at. Amikor nem színezi a haját jetfekettel, a gyökerei, ahol középen osztják, fehérek. Az irodában Hendrixet és Dylant játszik, és Pink Floyd és Zeppelin pólókat visel. Az a képessége és képessége, hogy nevetni tudjon a környékén, rendkívül hatékonyan teszi őt közösségfejlesztő szervezőként. A konfliktusokkal küzdő közösségekben rendezi a vitákat, hogy a projektek folytatódhassanak. Láttam, hogy elégedetlen idegeneket néhány másodperc alatt megkönnyíti a találkozástól.
Pénzt fizet a szexért is.
Italok mellett, mivel több dolgozó lány ült velünk az asztalnál, felvettem a nők feladataik élvezésének kérdését. Míg a nők többsége, kerülve a szemkontaktust, udvariasan kijelentette, hogy élvezik ezt, egyikük elismerte, hogy nem.
- Ez nem szerelem - mondta.
Ka Rene nagyszerű volt. Nekem egy téma kezd felbukkanni. Egy minta. Ezek a férfiak valójában azt hitték - nem hitték -, hogy ezek a nők reménytelenül és teljesen szerelmesek voltak bennük. Azt hitték, hogy állandó szöveges üzenetük nem csupán marketing, hanem gyengéd és vágyakozó szív vallomása.
Azon az éjjel egyik lánynál sem aludt. A hazafelé tartó kocsiban rám kiabált: - Ez az egész te hibád, Tyler!
Nem tudtam segíteni, csak dühös lettem. Tudtam, hogy Ka Rene nem volt annyira naiv, de valószínűtlen, hogy tudatlansága előtte volt a megtört szív gyógyításában. Mindazonáltal úgy éreztem, hogy szüksége van egy valóság-ellenőrzésre.
- Tudod, hogy ez a munkája, igaz? Csak vevő vagy vele”- mondtam. "Pénz. Fizetni!"
A tizenöt percig, amíg visszavittünk Bani-ba, hallottam, hogy mormog. - Ez mind a te hibád, Tyler. Ez mind a te hibád."
* * *
2012-ben a Fülöp-szigetek a szexuális turizmus öt legfontosabb helyén helyezkedett el Délkelet-Ázsiában, valamint Thaiföldön, Kambodzsában, Vietnamban és Malajziában, ám senki sem szereti ezt beismerni. Tavaly októberben az amerikai fülöp-szigeteki nagykövet, Harry Thomas Jr. elkapta a média visszahúzódását, amikor nyilvánosan kijelentette, hogy a turisták 40% -a, az amerikaiak és egyébként a Fülöp-szigetekre érkeznek kizárólag a szex felkutatására.
PR katasztrófa volt. A Malacañang-palota, a több filippínói szenátor és a Fülöp-szigeteki Igazságügyi, Külügyi és Idegenforgalmi Minisztérium körüli áttekintések, források iránti gyanakvás és elítélés követett. Az országszerte érezhető észrevételei azonnal azután érkeztek, hogy a Turisztikai Minisztérium átadta turisztikai marketing kampányát. Az új jelmondatuk? "A Fülöp-szigeteken sokkal szórakoztatóbb."
A nagykövet nyilvánosan elnézést kért az Idegenforgalmi Minisztérium érveinek közepette tett kijelentéseiért, amelyek szerint a külföldiek elsősorban a megfizethető vásárlási lehetőségek és az ökoturizmus miatt látogatják meg a Fülöp-szigeteket. Legalábbis ezt állították a bevándorlási formák. A Turisztikai Minisztérium elmagyarázta, hogy a turistákat nem kérdezik meg arról, hogy a Fülöp-szigetekre szexuálisan utaznak-e, és kijelentették, hogy „nincsenek pontos statisztikáik a szexuális turizmusról és a kapcsolódó esetekről”. A Nemzetközi Munkaügyi Hivatal azonban becslése szerint hogy a prostitúció a GDP 2–14% -át teszi ki.
Mielőtt a Fülöp-szigetekre költöztem, soha nem ismertem senkit, aki pénzt fizetett volna a szexért.
Még kevésbé pontos a nem regisztrált, emberkereskedelemmel foglalkozó, szezonális és tengerentúli szexmunkások számának követése. A külföldi és a helyi nem kormányzati szervezetek adatai nagyon különböznek: 45 000-től 800 000-ig dolgozik a szexkereskedelem.
A nők prostituálttá válásának elsődleges hajtóereje a szegénység. A Fülöp-szigetek népessége megközelítőleg 100 millió embert ért el ebben az évben, ebből 32 millió szegénységben él. A munkanélküliségi ráta a 2012-es két évtized legalacsonyabb pontjára esett vissza - 7, 3 százalékra -, de a munkahelyek hiánya folyamatosan emelkedik. Becslések szerint 2 millió filippínó hagyta el a Fülöp-szigeteket, hogy munkát keressen 2011-ben.
A nők, különösen az elszegényedtek és a képzetlen nők lehetőségei kevés. Ugyanazok a nők, akiknek a legnagyobb a családjuk a Szociális Időjárás Állomás által végzett nemzeti felmérések szerint. Sok anya azt állítja, hogy terhességük nem volt tervezve, de mindent megtesznek, hogy megkerüljék magukat. A szexmunkássá válás nem igényel oktatást, referenciákat és tapasztalatot.
Ahhoz azonban, hogy a prostitúció életképes jövedelemszerzési lehetõséget jelentsen, igénynek kell lennie. Mielőtt a Fülöp-szigetekre költöztem, soha nem ismertem senkit, aki pénzért fizetett volna a szexért, vagy legalább senkit, aki elismerte volna. Könnyű volt megkísérteni a hátborzongató embereket, megvetéssel tartani az átvetõ férjeket és apákat, és büszkén hirdetett erkölcsi alapot a kérdésben. De most ezek a férfiak voltak munkatársaim és kollégáim. Megdöbbenttem - de lenyűgöztem is. Meg akartam érteni őket. Elkezdtem csatlakozni hozzájuk Alaminos-i utazásuk során, bár azt mondtam, hogy csak ott voltam, hogy megfigyeljem, hogy egy éjszakát eltölthessek a srácokkal.
* * *
Egy héttel a Ka Rene-mel történt utolsó látogatásom után munkatársaim figyelmeztettek, hogy ne menjek Alaminosba. Az irodámban levő pletykák mennyiségével azt gondolom, hogy azt hiszik, hogy szexuális turista vagyok, nem pedig az elkeseredett önkéntes. De ez nem a legfontosabb gond. A város egész területén néhány bárban egész héten sorozat lövöldözött. Az egyik munkatárs a Shabu-ban hibáztatja, a kristály-met filippínó változatát. A bárok gyakran függõk, és nem ritka, ha egy filippínó fegyvert hord. Noha a rendõrségi fûzõhelyzet nem utalt konkrét okokat a vérzésekre, a város körül zajlik az a körülmény, hogy a lövöldözés nők és prostituáltak közötti veszekedésként kezdõdött. Három ember halt meg lövésekkel.
Úgy tűnik, nem nagyon zavarja Ka Rene-t. A szenvedély bűncselekményei nem ritkák. Vissza akar menni.
Az Eliana's étteremben, élő zenével Alaminosban, elmondja nekem, hogy számos tapasztalata van a nőkkel kapcsolatban. Prostituátokat ért, de minden áron elkerüli a szót. A hátsó lakkozott keményfa asztalnál ülünk, és egy vödör sört és egy kis ételt rendelünk. Amikor a zenekar teljesíti kérését, Bob Marley „No Woman No Cry” című dalát énekel. Emlékeztet a hippi korszakra az államokban és az LSD első kipróbálásáról. Lenyűgözte az ellenkultúra és a társadalmi mozgalmak.
De mielőtt még jobban belemerülne a témába, el akarja mondani nekem tapasztalatait. Sok van.
Legutóbbi a közeli bordélyházban, a 12 ajtóban volt. Azt mondja, Kris nagyon profi volt. Kris bízott benne, hogy a tranzakció befejezése után tricikli viteldíjat kér a borotvából. Együtt zuhanyoztak. Azt mondja, biztos benne, hogy orgazmusa volt. Még alig aludt mellette, mielőtt távozott. Maris viszont nem volt olyan profi. Az ágy sarkán ült, ijedten nézve. Megtették üzletet, és ő azonnal szó nélkül elment. Nem gondolja, hogy a nő csúcspontja volt. Még így is mondja, hogy Maris a kedvence.
Ka Rene jön a sziget déli részén található Cavite-ból. Felesége egy ideig külföldön, Japánban dolgozott. Ebben az időben barátnőt - prostituáltot vett el. Nem említi a nő nevét. Idõztek, közel álltak egymáshoz, és végül együtt költöztek. Egy évig támogatta. Egy nap elment a Cebu szigetére, azzal a tetteltséggel, hogy belátogatja beteg nagynénjét. A nagynénje mobiltelefonszámát hagyta neki.
- Mi lenne, ha a lányaid prostituáltak lennének? - kérlek óvatosan.
Ka Rene hónapok óta próbált kapcsolatba lépni vele a nagynénjével, míg egyik nap végül valaki felvette a vevőt a másik végén. A személy, aki Ka Rene-t együttérzi, elmagyarázta, hogy barátnőjének nincs nagynénje Cebuban, hogy a bordélyházakban dolgozik, és hogy ő volt a sok barátja közül, akit vállaltak, hogy pénzben támogassa magát. Nem tudta elhinni.
Amikor a felesége visszatért Japánból, Ka és Rene elváltak, és két lányát az anyjukkal hagyta. A válás törvénytelen a Fülöp-szigeteken, és a megsemmisítés nem volt kérdés. Tehát Ka Rene és felesége megállapodtak abban, hogy válást fognak kezelni. Messze messze észak felé költözött, és elvette egy másik férjét.
Ka Rene gyermekei iránti tisztelet és tisztelet ösztönözte őt arra, hogy közösségi fejlesztési tanácsadóként kezdje meg munkáját. Úgy véli, hogy jobb lehet a családja számára, ha másoknak segíti munkáját.
A sörkiosztás között azt mondja, hogy a lánya nem bánta a különválasztást. - Azt mondta nekem: 'Te még mindig apám vagyok.'
- Mi lenne, ha a lányaid prostituáltak lennének? - kérlek óvatosan.
"Természetesen ezt nem szeretem" - mondja és kuncog. - És nem fogják megtenni. Nagyon sok lehetőségük van.”Legidősebb, csak most végzett diplomáját, és külföldön keres munkát.
Azt mondja, hogy a feleségét pletykálta, hogy mamasang. Amikor megkérdezem tőle, hogy igaz-e, azt mondja: „Talán.” Aztán elmond egy másik nőről, aki egyszer tudta, hogy ő is mamasang, és kiszorította két lányát. Azt mondja, hogy a lányok élvezték a munkát, de nem tudta megérteni, mit gondolt az anya. Nem tudok nem csoda, hogy vajon feleségéről és lányairól beszél.
- Mi van a prostituáltakkal itt? - mondom. "Ők is valakinek a lányai."
"Igen, ez igaz" - mondja. Ka Rene szokásos szédültsége tompa lett.
- Használ-e védelmet? - kérdezem. Ka Rene zavartan rám néz. - Óvszer - mondom.
Megvonja a vállát, és úgy néz ki, mintha őr lenne. - Nem - mondja és nevet.
- Érzel valaha rosszat nekik?
- Néha - mondja. Igen. Időnként a lányok, miután … velük való kapcsolatba léptem, azt mondják: „Ó, mit fogok csinálni?”. Válasza lecsúszik, és úgy sétál a sörösüvegén, mintha újból számítana a pillanatra, amelyet nekem ír.
- És mit mondasz nekik?
„Azt mondom nekik:„ Ez az élet.”Ka Rene ismét kuncog.
* * *
A fülöp-szigeteki városok, amelyekben a legelterjedtebb vörös fényviszonyok körzete Manila, Cebu City és Davao. A leghosszabb történelemmel rendelkezők azonban Pampanga tartományban fekszenek: Angeles City, Subic és Olongapo, amelyek mindegyike volt amerikai katonai bázis. Az összes nő, akivel Alaminos-ban találkoztam, egy vagy több ponton áthaladt a Pampangán. Sokan azt állították, hogy tényleges szülőhajóik helyett Pampanga-ból származtak, amelyek általában vidéki városok voltak a tartományokban, ahol nem volt foglalkoztatási lehetőség.
Az Egyesült Államok katonai jelenlétének a Fülöp-szigeteken történő közelmúltbeli növekedése számos tiltakozást váltott ki a nők érdekképviseleti csoportjai között, például a GABRIELA és a WEDPRO. Úgy érzik, hogy a katonák számának növekedése a prostitúció állandósulásához vezet … ismét. 1997-ben a becslések szerint körülbelül 50 000 filippínó gyermek származik, akiket az amerikai katonai csapatok fülöp-szigeteki prostituáltakkal atyák. Az illegitim gyermekek többsége az örökölt szegénység és vonzó - olvassa el: nyugati - fizikai tulajdonságai miatt visszatér a prostitúciós gyűrűkön. Becslések szerint ezen a területen a prostituáltak 75% -a 18 év alatti.
A Nemzetközi Munkaügyi Szervezet egy ellentmondásos javaslatban a prostitúció legalizálását indította el a Fülöp-szigeteken a kereskedelem dinamikájának jobb megértése érdekében a vállalkozók számára szükséges dokumentáció révén. Azt állították, hogy a legalizálás a kereskedelem biztonságosabb környezetét teheti a szexmunkások számára. A WEDPRO határozottan nem értett egyet és tiltakozó gyűléseket szervezett Pampanga-ban abban a reményben, hogy a kormány és a nyilvánosság meghallja a helyzetüket. Amikor a legalizálás kérdése felmerült, felháborodtak, hivatkozva arra, hogy a legalizálás a fizetõ ügyfelek által elkövetett visszaélések legalizálására is hivatkozik.
A WEDPRO sürgette, hogy a prostitúció maradjon illegális, de törekedett a prostituáltak igazságosabb elbánására annak érdekében, hogy a szexiparba kényszerített nők jobban védettek legyenek. Túl gyakran a nőket célozták meg a prostitúciós támadások, amelyek után drága pénzbírságot szabtak ki vagy börtönbe kerültek, miközben a bordélytulajdonosok őrizetlenül kijöttek és folytathatták üzleti tevékenységüket.
E stratégiával a WEDPRO reméli, hogy felszámolja az illegális prostitúciós gyűrűket, amelyek legitim vállalkozásként jelennek meg, ezáltal kiküszöbölve a szexmunkások számára rendelkezésre álló állásokat. Ugyanakkor nem kínál alternatív jövedelmet a nők számára. Valószínűleg a nők hasonló munkát keresnének az ország másik részén vagy külföldön.
A prostitúció az emberi jogok megsértése, és nem helyénvaló, ha a nőket szexuálisan használják, vagy fizetnek.
A közelmúltban a prostitúciós gyűrűk elkezdtek terjeszkedni ezeken a nagy vörös lámpák célpontjain kívül és a tartományokba. Kisvárosokban és falvakban a szexipar szolgáltatásainak legnagyobb fogyasztói a filippínó férfiak.
Aida Santos, a WEDPRO szóvivője elmondja, hogy a prostitúciót a nemek struktúrájával kapcsolatos politikai, gazdasági és társadalmi kérdésekkel összefüggésben kell vizsgálni. Szilárd álláspontja szerint a férfiaknak meg kell osztaniuk a felelősséget érte.
'' Az egyik következetes tényező, amelyet megfigyeltünk a prostitúcióval kapcsolatos kutatásaink és kutatásaink során, a férfiak nőtlen magatartása. A legtöbb férfi még ma is a nőket alacsonyabbrendűnek tekinti. Át kell irányítanunk az embereket, hogy a prostitúció az emberi jogok megsértése, és hogy nem megfelelő a nőknek szexet használni vagy fizetni.”
* * *
Alaminos legújabb forró pontja éjszakai szórakozásra 12 ajtó néven ismert. Az elején egy oszlopcsomagból állt, amely 12 különálló létesítményt tartott fenn. Nem sokkal később újabb 12 létesítmény épült vissza. Aztán még 12. És még 12 újabb. Negyvennyolc ajtó, mind pár hónapon belül. Amikor nyilvánvalóvá vált, hogy a szám folyamatosan növekszik, és a név minden alkalommal megváltozik, elkezdték Gawad Kaligayahan-nek hívni - a boldogság díja; GK rövid.
Az összes vállalkozás belül és kívül azonos. A fő szórakoztató helyiség, ahol a nők a férfiakkal kommunikálnak, 25-25 láb hosszú betontömb műanyag asztalokkal, műanyag székekkel és videoke-géppel; a világítás mindig halvány. A neonfény vörös ködje a külső szűrőkön át az ablakon keresztül megy be. Hátul, a függöny mögött található a konyha és a nők hálószobájához vezető lépcsőkészlet. A vállalkozásoknál bármikor 10-15 nő él és dolgozik.
Az épület mentén az épület mentén gyalogosfalat építettek, hogy elrejtsék az járókelőktől. A nap folyamán semmit sem láthat. Éjjel a vörös fény és a videoke ütő emlékeztet arra, hogy a hely még mindig ott van a fal mögött.
Ez Ka Reneé és én negyedik alkalommal járom a 2. ajtónál. Hogyan találtam magam újra ezen a helyen? Amikor először csatlakoztam hozzá, kíváncsi voltam, miért kezelt munkatársam a prostitúcióval ilyen flippanciával. Aztán meg akartam üldözni és beledörzsölni az orrát. Aztán akartam segíteni a prostituáltaknak, de kiderült, hogy először Ka Rene-nek kellett segítenem. Bűntudatossá vált, mint például egy ravasz telenovela nézése, ahol tudod, mely részek hagyják lógni, és hol ér véget a történet - de csak figyelned kell, hogy a játék előre látható-e, tekintet nélkül.
Látom, hogy Maris, a Ka Rene egyik kedvence, az asztalnál ülő férfi felé rohan. Egy másik pocakos dolgozó nő és öt másik férfi alkotja pártját. Üres liter vörös ló, egy helyi sör, az asztalra van csoportosítva. A férfiak szerelemballadákat énekelnek tagalogban. Mindenki felvidít, amikor egy ember szúrt egy angol dallal, de a többieket nem szabad legyőzni. A verseny tapintható.
Az egyik feláll és táncol egyedül. Egy másik egy széken áll, és megrázza zsákmányát. Az egyik megpróbálja megparancsolni a mikrofon közép dalát egy másiktól, az énekes felveszi a mobiltelefonját, és odadobja. Csúszik a padlón a fürdőszobához. A telefon bosszantóan a telefon tulajdonosa lerabolja a dobó mobiltelefonját az asztalról, feláll, és a beton padlójára dobja. Több darabokra összetört az egész szobában. A nők nem pislognak. Egy rövid pillanatra a bajtárs és a halál meghal. Nem sokkal az éneklés és a tánc újra megkezdődik, amikor a pocsolya nő begyűjti mobiltelefonja dalait.
Bakla, a házvezető azonnal felismeri minket és megközelíti az asztalunkat.
- Kris? - kérdezi.
Elhúzza a kezét azáltal, hogy sört keres, vagy felemelte a mobiltelefonját arca közelében a szöveghez.
Ka Rene bólint, és Bakla a függöny mögé sétál, hogy felidézje.
"Nem is emlékszem, hogy néz ki." - mondja nekem. Tehát megcsapom őt, amikor lejön a lépcsőn.
- Ó, ez ő? - mondja. "Ő szép."
Kris rövid és vékony, lapos hasával, jóllehet kövérnek nevezi magát. Tökéletes fogai vannak, és az orra mellett egy arcon nagy arca van. Helyet foglal, és megrendeli a Red Horse-t - a legerősebb filippínói sört. Kris gesztenyeszála a háta közepére esik, és frissen kiegyenesedik. Puha francia manikűrjével rendelkezik, és édes parfüm illata van. Ka Rene flörtöl és nevet. Kris kissé kényelmetlennek tűnik a megható és petting miatt, ezért erőfeszítéseket tesz elérhetetlenségének. Elhúzza a kezét azáltal, hogy sört keres, vagy felemelte a mobiltelefonját arca közelében a szöveghez.
Felteker egy szalvétát, és Maris felé dobja. Maris ismételten ránk pillant. Nyilvánvaló, hogy a kettő szöveges üzeneteket küld oda-vissza. A Maris asztalánál ülő férfiak kiszűrnek a szobából, és néhány percre felmegy az emeletre, majd visszatér.
"Mondtam nekik, hogy lefekszem" - mondja nekem, és ül. - Dagupan-tól kezdve üzletek. Őrültek.
Maris tankjának hossza lefedi a rövidnadrágját. Kék körömlakkát feldarabolja, és csak egy kis részt fed le a köröm közepén. A gyomrán átkarolt karokkal ül, félénk a szüléstől számított felesleges tömegétől, és egész nap sört. A kopaszság és Kris karcsúsága közötti különbség annak függvényében rejlik, hogy mennyi ideig töltöttek el ezt a szakmát.
Maris azt mondja, hogy Kay engem keresett. Kay, egy másik munkás, azt mondta nekem, hogy Pampangából származik. Először beszélgettünk, amikor GK-be jártam. Visszajött és további két hétig dolgozott a GK-n, mert kisgyermekes lánya beteg volt, és a kórházi számlák túl drágák a saroküzletéből származó kis jövedelmének ahhoz, hogy fedezze a költségeket. Miután elegendő keresettel fedezte lánya kezelését, visszatért haza Pampanga-ba.
Két kedvence között Ka Rene mosolyog. Tudom, hogy mindkét nővel együtt volt. Maris ezt is tudja, de Kris nem. Maris szerint Kris ideges lenne e tény miatt, és soha nem mondta el neki. Ka Rene nem próbálja elrejteni, és nem is érzi magát kényszerül leleplezni.
Ka Rene megérinti csupasz combját és elfordítja a haját. Megremegnek, de maradnak. Arra kéri őket, hogy álljanak össze, és hasonlítják össze a testüket. Több sör, egy tál sült csirke és néhány dal után Ka Rene kész távozni. Reggel 3:30 van.
- Megveszem Kris-t - mondja nekem. "Fizetsz mindezt" - mondja az asztalra készített ételre és sörre mutatva -, és én fizetni fogok Marisért - mondja. "Neked."
Bólintom. A másik kísérő, egy várandós nő, aki csak nemrég hagyta el a szórakoztató vásárlókat, jön, hogy tisztítsa meg az asztalt. A hasát nagyra buborékolta ki.
- Mikor esik a baba? - kérdezem.
- Jövő héten - mondja. Két héttel ezelőtt láttam, hogy két férfi mellett sört iszik; a gyomra nem kevésbé volt észrevehető. Gratulálok neki a baba számára. Mosolyog, és felveszi az üres palackokat.
"Fiú vagy lány?"
"Azt hiszem, hogy egy lány" - mondja. Eltűnik a függöny mögött.
* * *
Nem sokkal négy előtt érkezünk a Rose's Innbe. Kris ezt azért választotta, mert tiszta. Ismeri az összes bérleti díjat óránként, a recepcióval, amely nyitva van a nap 24 órájában. Őket is ismerik. A helyiségek bejárata egy kicsi, egy személygépkocsi garázson keresztül történik, fém ajtóval, amely lecsúszik és reteszelődik belülről. Ka Rene és Kris 108. évjáratba kerülnek. Maris és én 105 éves koromra megyünk.
Maris bekapcsolja a légkondicionálót, és a hasán fekszik az ágyon. Kiveszem a zsebem, a cigaretta és a kulcsom a zsebemből, és hátul fekszem mellette. Mosolyog, visszatartja a lélegzetét, aztán kuncog. El tudom képzelni, hogy ebben a szobában Ka Rene az ágy sarkán ül, félve és meztelenül.
"Csak beszélünk" - mondom. "Rendben van?"
Maris oldalra fordul, hogy szembenézzen velem. Természetesen rendben van vele. Eleinte a filippínó kedvenc ételeiről beszélünk, amikor hiányzik anyám az Egyesült Államokban, milyen jó a légkondicionálás. Aztán megkérdezem a családjáról és honnan származik. Eredetileg Masbate-ból származik, busszal haladva egy nap alatt. 16 éves korában kilépett a középiskolából, és 17 éves volt gyermeke. Az apa elhagyta őket, ezért Manilába költözött, hogy pénzt keresjen, hogy támogassa gyermekét Masbate-ban. Egy éven át a kiskereskedelemben dolgozott, de hallotta a jövedelmezőbb lehetőségeket a Angeles City-ben.
Mit? Segítesz nekem? - kérdezi szarkasztikusan, nevet, és megtörli a könnyeit.
Két évig dolgozott az ottani bárokban, mindig elfoglalt. A munkaterhelés megterhelő lett, így Alaminosba költözött, ahol ismét terhes lett. Úgy gondolja, hogy esetleg egy malajziai ügyféltől származott, de nem biztos. Mindkét szüle meghalt, miközben ő eltűnt. Fiatalabb testvérei továbbra is Masbate-ban élnek első gyermekével és saját családjukkal, de Maris nem tartja velük a kapcsolatot. Mindenki azt gondolja, hogy továbbra is kiskereskedelemben működik Manilában. Miközben megpróbál pénzt megtakarítani az Alaminos-i munkából, egy Pampanga-i barátja ápolja második gyermekét.
- Mit csináltál a Masbate-ban végzett munka miatt?
„Butik eladás” - mondja.
„Melyik munkát szeretsz jobban? A butik vagy a bár?
"Butik."
- Akkor miért nem mész vissza akkor, és feladja ezt?
"Félek vannak" - mondja. Fél a családjától, mit fognak gondolni róla, ha másik gyermekével érkezik, és nincs pénz. Szégyell az elmúlt öt évben. Sírni kezd.
"Mit? Segítesz nekem? - kérdezi szarkasztikusan, nevet, és megtörli a könnyeit. "Nem sírok" - mondja. "Csak fáradt vagyok."
Visszahúzza a gyomrát, és az arcát a kemény párnába dugja. Észrevettem, hogy hangja nem változott. Általában, amikor az emberek sírnak, hangjuk torzul. A csomó a torokban, a szájüregekből kifolyó nyálkahártya, a visszafogott nyöszörgés nyomása - mindannyian a hang felé hatnak.
De nem Maris. Mindig így hangzott, mivel találkoztam vele.
"Megígértem magamnak" - mondja. „2013-ban hazamegyek a babaimmal.” Maris azt mondja, hogy inkább pénzt keresne a GK drága italokból származó vágásaiból, mint ezekbe a szobákba jönni, bár ez kevesebbet fizet. De úgy érzi, hogy nem az ő döntése.
„Tyler? Csak ül, cigarettázik … csak beszélünk … igen - nevet Maris.
Ülök a dohányzóasztalnál és cigarettázom, amíg ott fekszik, csendesen. Nem tudom tovább elviselni őt. Jelenleg irrelevánsnak tűnik számára. Szörnyen érzem magam, hogy túl egyszerűsítik a helyzetét. Azt akartam hinni, hogy ez segített volna neki különböző döntések meghozatalában vagy a különböző lehetőségek megnyitásában. Tehát nem lenne itt, sírva egy ágyban, amelyben számtalanszor eladta az anyja testét.
Maris mobiltelefonja csenget. Ez Kris. Ka Rene még tíz perc elteltével kész, és már alszik.
„Tyler? Csak ül, cigarettázik, csak beszélünk … igen - nevet Maris, „valódi cseresznyefiú”. A bordellekben elnyertem a „Cherry Boy” hírnevet és becenevet, mert fiatalnak nézek ki, vásárolom a nőket ital, beszéljen velük, de soha ne vegye ki őket. Megpróbálom elmagyarázni, hogy nem vagyok szűz, de büszke igényeimre mindig fegyelmezett elfogadással kerül sor.
„Kris vissza akar menni” - mondja Maris akasztás után.
- Jól van - mondom. „Ha vissza akarsz térni, akkor vissza.” Masbate-be való visszatérésről szóló rövid megbeszélésünket követően ez a kérdés sokkal szimbolikusabbnak tűnt helyzetében, a válasz szempontjából, súlyosabb.
- Mi van veled? - kérdezi. Nyilvánvaló, hogy Maris inkább várja a fennmaradó két órát a légkondicionáló szobáján. Fizetni fog érte. Ragaszkodom hozzá, hogy ez az ő választása, de engem megfélemlít. Tehát azt javaslom, hogy Kris csatlakozzon hozzánk. Szöveg és néhány perc után kopogtat az ajtón.
Kinyitom az ajtót, és Kris visszahúzódik, és a telefonjára bámul. Nem akarja nézni a szobában. Csak akkor lép be, miután teljesen öltözött minket látott. Aztán Kris a tükör előtt áll, szájfényt alkalmazva. Nem néz ránk, és Maris meghívja, hogy csatlakozzon hozzánk az ágyon. Kris csendesen az ágy lábánál áll.
- Rossz szaga volt? - mondja Maris.
- Nem - mondja Kris. - Gyors volt. Már alszik.
Kuncognak.
- Menjünk vissza - mondja Kris. - Talán ott vannak emberek, akik rám várnak. Még mindig több pénzt kereshetek.”
Maris rám néz, de nem állítja magát Kris ellen. Kris még mindig él egy új toborzás lendületével - nincs gyermeke, nincs gond, és csak enyhe íze van a shabu-nak. Ka Rene és én előtt akarnak elmenni, de azt mondom nekik, hogy csak egy pillanatra eljövök. Az ajtónál löktem a 108. számra. Nincs válasz. Hallom, hogy egy televízió nyirog. Kopogok hangosabban. Ismét nincs válasz. Az ajtó nyitva van, és reteszelődve csapom fel, éppen annyira, hogy elkerüljem Ka Rene meztelen seggét.
- Hé - kiáltom. - Most hazamegyünk.
Ka Rene az ajtóhoz botlik, és derékán kézi törülközőt tart.
"Mit? Most?"
"Igen, most."
Ka Rene fizet a kirándulásért Bani felé. A fülkében lovagol Kris és Maris mellett, miközben a motorkerékpár oldalsó nyeregben lovagolok. Az út kihalt és a levegő hideg. Maris azt mondja Ka Rene-nek, hogy nem voltunk szex. Azt hiszem, összezavarodott. Lehet, hogy megkérdőjelezi a szexualitásomat, ha cseresznye fiú vagyok, ha nem, filipínai vonzza vagyok. Kétlem, hogy valaha is fizetni fog egy nőért értem.
Amikor visszatérünk Bani-ba, három háztömbnyire leszáll a ház elõtt, és 300 peesót ad a trike sofõrnek. Nem akarja, hogy a nők tudják, hol él. Haja fodros; puffadt táskák vannak a szemében. Nem említi, amit Maris mondott neki. Csak megdörzsöli a fejét, félszívű hullámot ad, megfordul és egyedül sétál haza. Bizonyára valami olyan volt, amelyre már korábban is képes volt hátat fordítani és elmenni. Már nem vagyok mérges, már nem bosszúálló Ka Rene iránt. Úgy tűnik, hogy mindannyiunknak nehéz szívvel bírunk.
Maris és Kris búcsúzott velem az apró oldalkocsi belsejéből.
- Vigyázol - mondja Maris.
- Köszönöm - mondom. "Te is."
A triciklist vezetõ ember fordulót fordít és hazaviszi őket GK-ba.
* * *
Két hónappal később Ka Rene még mindig beszélt az ivás közbeni hasznosításáról, de ő nem megy annyira a GK-be. Ennek oka nem az a tény, hogy ott volt még négy lövöldözés. Ennek oka az, hogy hétvégéket töltött vissza Caviteba utazni, hogy lányaival időt töltsön.
De ma este észrevehetően részeg, mint általában. Egy műanyag asztal körül gyűltünk össze egy másik munkatárs házán kívül. Mások küzdenek azért, hogy elnyomják a szexuális hódítás kihirdetéseit, hogy a házon belüli feleségek ne hallják. Arra simogat, hogy nekem összpontosítson. El akarja mondani valamit.
- Ismered Marist? Elküldött nekem szöveget. Visszatért Pampangába - mondja. „Angeles City. Azt mondja, hogy nem tér vissza Alaminosba. Cebuba megy munkát keresni. Nem tudom miért. Azt hiszem, azért van, mert gyenge. Mondtam, hogy hívjon fel, ha visszamegy Alaminosba, mielőtt elhagyja”- mondja. A többiek kiküszöbölik a beszélgetés változásait, hogy zavarják Ka Rene hangját. Amikor a közelgő választások témája lendületet és töltöttséget élvez, azok, akik várakozásuk előtt hangot adnak véleményüknek, karba rántják Ka Rene-t, és csendesen nevetnek az érvényesítésről. De Ka Rene már nem nevetett. Önti magának egy újabb italt.
[Megjegyzés: Ezt a történetet a Glimpse Correspondents Program hozta létre, amelyben az írók és fotósok hosszú formájú narratóriumokat dolgoznak ki a Matador számára.]
