A vár megnyílik egy hóval borított mezőgazdasági területtel, amely egy rozogató vonat plexi ablaka mentén halad el. A bombázódzsekiben lévő férfi kihúzza egy vastag köteg dokumentumot, és elkezdi számolni az útleveleket: „Itt van egy moldovai, egy ukrán, egy orosz és egy pridnesztroviai. Soha nem tudom, mire lesz szükségem, ha átlépem a határt.”Hirtelen a kamera a padlóra süt, majd elsötétül. „Nem filmezhetsz ezen a vonaton!” Halljuk egy orosz hang ugatását.
A kezdeti képek szinte nehézkeseknek tűnnek - ha nem vesszük figyelembe az országneveket, ezek olyan szovjet trópák, amelyeket a nyugati néző a hidegháborúról szóló számtalan akciófilmből ismeri. Van azonban egy kulcsfontosságú különbség. Az erőd nem akciófilm. Ez egy dokumentumfilm.
Tárgya Pridnestrovie (Nyugaton Transnistria vagy Transdniester néven ismert), egy olyan régió, amely a Dnyeszter folyó mentén fekszik Moldova és Ukrajna között. Egy furcsa politikai patthelyzetben elkapva Pridnestrovie egyszerre van és nem ország. Rendelkezik és használja például saját útlevélét és pénznemét, de egyikük sem ismeri el másutt. Ezenkívül van egy zászló és a címer is, mindkettő meglehetősen jarringly kalapáccsal és sarlóval. 1990-ben, a Szovjetunió összeomlását követően, a régió autonómiát nyilvánított Moldovától. Moldova ezt hivatalosan sem elismerte, sem az Egyesült Nemzetek Szervezetének egyik tagja sem. Ezért az állam létezik egyfajta limboban. Mint a vonaton tartózkodó ember, 500 000 polgárának többsége birtokolja Moldovából az útlevelet, a pridnisztroviánus úton kívül a határok átlépése érdekében. A helyi pénz, a pridnestroviusi rubel, devizára cserélhető, bár csak priedsztrovói alapon.
Az erőd Lukáš Kokeš cseh filmkészítők és társa, Tasovská Klára figyelemre méltó kamerájából származik. Sok ember számára (be kell vallanom, hogy amikor szerencsém volt a filmet látni, köztük voltam), annak jelenléte a cseh dokumentumfilm film körében elsősorban arra szolgál, hogy tájékoztassa arról, hogy létezik egy olyan hely, mint a Priednestrovie. Nem is csoda, hogy ezt az álnevet nagyrészt elfelejtik - például az elmúlt két évben egyetlen BBC címe sem említette a régiót. (A VICE nemrégiben mutatott be egy „A transznisztriai elveszett csajok” című fotódarabot, amely szabványaik szerint gyakorlatilag nyomozó újságírás, tehát ott van.) Itt, a világ ezen elfeledett sarkában, a városi terekben még mindig lenin szobrok uralkodnak, és ez a legjobb hogy ne kerüljünk a titkos rendőrség rossz oldalára.
„A rendõrség szavai szerint azt mondták, hogy„ jobban megismernek minket és elmagyarázzák, hogyan működnek a dolgok itt.
Kiderül, hogy a titkos rendőrség rossz oldalára kerülése a filmkészítők tapasztalata. Kokeš elmondja, hogy partnerével arra törekedett, hogy a lehető legjobban olyannak tűnjön, mint ártalmatlan turisták, amikor december végén meglátogatták a régiót, gyakran zsebkamerákkal és magnókkal - néha csak rejtett módon feküdtek a járdára, és másutt kerestek. Még akkor is problémákba ütköztek - amikor a főtéren tartott katonai tüntetés során kihúztak egy állványt, gyanakvást keltettek, és a titkos rendõrség fogva tartotta őket (akkoriban MGB rövidítés volt; manapság, ismert módon, ez a rövidítés a KGB). Tasovská megjegyzése: „Olyan volt, mintha egy nyúllyukba esne egy kém filmben a nyolcvanas évektől.” Kodeš hozzáteszi: „A rendőrség szavai szerint azt mondták, hogy„ jobban megismernek minket és elmagyarázzák, hogyan működnek a dolgok. errefelé.' Azt is mondták, hogy nincs választásunk.
E nehézségek fényében a Pridnestrovie-portré, amelyet Kokeš és Tasovská össze tudott állítani, figyelemre méltóan többdimenziós. Rövid video matricák és beszélgetések révén a film elkezdi vázolni a hely durva portréját.
Tea és keksz mellett egy házas oroszul beszélő pár megvitassák a jelölteket a közelgő elnökválasztáson.
„Nem számít, mit csinálunk, ismét Smirnov lesz, tudom, hogy lesz.” (Igor Smirnov több mint 20 éve a Pridnestrovie elnöke, vagyis az álnév nagy részének. Ellenfelei cenzúrában és választói csalásokban vádolják őt, de eksztatikus televíziós jegyei egy szesz fiatal fiatal ember jóindulatú és gondoskodó keresztapjaként ábrázolják őt. Kampányának mottója: "A stabil változásért!")
- Nos, a másik srácért szavazok. Úgy tűnik, hogy földebb.”
- Nincs különbség. Mindenesetre minden történik a Moszkvában felállított forgatókönyv szerint.”
Máshol egy fiatal nő eléggé elégedettnek tűnik a dolgok alakulásával.
- Újra Smirnov mellett szavazok. Megszoktuk. Ha lenne valaki más, ki tudja, milyen lenne?
A barátja hozzáteszi: „Azt hiszem, ez itt egy kis darab utópia. A prossztroviak sokkal érdekesebb emberek, mint a moldovai - mindenféle dolog, például a művészet és a sport érdekli őket. Az emberek mind különböző nemzetiségűek - orosz, moldovai, zsidó -, és mindannyian megértjük egymást. És az élet itt könnyű - rengeteg állami támogatás jön be Moszkvából a fiatal anyák és az idősek számára.”
Egy interjúban egy helyi politikus még roszesebb képet készít:
Azt hiszem, Isten egy kis darabot a mennyből küldött a földre, és Pridnestrovie-nak nevezte. Olyan biztonságban vagyunk itt. Tudod, miért? Rendőrakadémiánkban több rendőr van, akiknek nincs polgáraik. Éjszaka alaposan alszunk, mert polgáronként egy rendőr van. Éjszaka biztonságban tartanak minket.
A film címének ösztönzése ezen beszélgetések egyikén derül fényre. Mivel egy anya újévi ünnepségekre öltözte fiát, kifejti:
Oroszország annyi pénzt küld ide, sok projektet pénzügyilag támogat, és rendszeresen találkozik az összes kormányzati ügynökséggel. A humanitárius segítségnyújtás ürügyén óriási befolyást biztosítottak itt. Nincsenek gazdasági érdekeik a világ ezen részén, ám van egy stratégiai érdekük - a Pridnestrovie-tól Moldovát, Ukrajnát, Romániát, az EU-t fenyegethetik … Várként állítottak fel minket.
A keleti blokk modern szláv kommunizmusának aspektusait ismerő néző számára a pridnisztrovai politikai folyamat bizonyos szempontjai nyugtalanítóan ismertek.
Rosszul megvilágított lakásában egy fiatalember áttekintést nyújt Priednestrovie politikai rendszeréről: „Azt mondanám, hogy ellenőrzött demokrácia. Pártok és választások vannak, de ezeket a kormány szorosan ellenőrzi. Ez a vakon történő alárendeltség érzése a hatalomban levő személyek számára."
A kertjében dolgozó idős nő beszámol arról, hogy miként indított petíciót egy nem jóváhagyott falusi polgármesteri jelölt előterjesztésére. Nem sokkal ezután névtelenül moldovai kémként jelentették be és elbocsátották a munkából.
A 70 perces erődítmény már megnyerte a legjobb cseh dokumentumfilmet a Jihlava Nemzetközi Dokumentumfilm Fesztiválon.
Egy másik jelenetben, egy nagyméretű videó képernyőn, egy benzinkútnál kívül, látunk egy embert, aki csiszolja a szamopálját. - Miért csinálod ezt, apa? - kérdezi a fia. Fiú, a fegyver olyan, mint egy nő. Mindkettőnek odafigyelést és gondozást kell adnia nekik.”Az apa ellenőrzi a hordót és folytatja:„ Nem számít a politikai helyzet, amíg van ez a fegyver, a köztársaságunk nem eladó.”A videoklip a„ Nemzet”szóval ér véget. áthaladt a képernyőn.
Ezek az epizódok, amelyek a nyugati megfigyelő számára úgy tűnik, mint a politikai szürrealizmus, átlapolódnak a mindennapi jelenetekbe, amelyek egyetemesen közösek. Egy türelmetlen tinédzser első személyű lövöldözős videojátékot játszik. Egy ember felkavarja a karácsonyfa árat (200 rubelt. 100. 180. Deal?), Majd később fáradságosan vágja le, hogy beleférjen a karácsonyfa állványába. Egy fiatal férfi leül a konyhájába kenyér és kolbászvacsorakor. A tizenéves lányok egy vidámságos rutinot gyakorolnak, amely a világ bármely sportpályáján megtörténhet. Egy gyerek kihúzza, amikor az újévi petárdája kialszik. Egy család leül az újévi vacsorára, és figyeli, hogy az új elnök (aki éppen megdöbbentő zavarban legyőzte az évelő Smirnovot) elkezdi felszólalni a televízióban.
- Anyu, ki ez?
- Új elnökünk.
- Miért olyan kopasz?
"Olyan van, mint ő."
A film az újévi napkeltekor zárul le a főváros városképe felett, rádióadás kíséretében: „Oroszország gratulál Jevgenyij Sevcsuknak a választáshoz, és örömmel jelenti be a szándékát, hogy a jövőben továbbra is támogassa a Pridnestrovieban folytatott humanitárius és polgári kezdeményezéseket.” A jóváírások összecsapása után elindul egy orosz nyelvű pop dal: “Az élet sakkjátékán / gyalogok vagyunk vagy játékosok?”
A 70 perces erődítmény már megnyerte a legjobb cseh dokumentumfilmet a Jihlava Nemzetközi Dokumentumfilm Fesztiválon, és más díjakért versenyez. Lukáš és Klára azonban gyorsan rámutatnak, hogy nem a politikai újságírás alkotását tűzték ki célul, hanem egy kommentárt arról, hogy mennyire könnyű feladni az ember szabadságát és a politika szinte komikus abszurditását, amikor brutálisan átcsavarodnak. a kommunista oldalkiállítás szürrealizmusa.
Lukáš hozzáteszi: „Szerintem az egyetemes érzelmek olyan egzisztenciális magányt és szomorúságot okoznak, amely a személyes elszigeteltségből származik, akár szellemileg, akár fizikailag, és amely rezonálhat [bármely közönséggel].