Furcsaság: Amerikának Gondolkodik Szudánban - Matador Network

Tartalomjegyzék:

Furcsaság: Amerikának Gondolkodik Szudánban - Matador Network
Furcsaság: Amerikának Gondolkodik Szudánban - Matador Network

Videó: Furcsaság: Amerikának Gondolkodik Szudánban - Matador Network

Videó: Furcsaság: Amerikának Gondolkodik Szudánban - Matador Network
Videó: Faka'apa'apa 2024, November
Anonim

Elbeszélés

Image
Image

Anélkül, hogy nyelv lenne az identitás igénylésére, idegen lesz. Bármelyikévé válik, amellyel az emberek találkoznak.

Reggel az ATBARA-ban, Szudánban, gyorsan és szárazon sztrájkol. Ma felébredek egy minimalista szállóban, valahol egy piszkos, leginkább épített épület bélén. A televízió egy zsúfolt tér végén három másik zsíros ágy mellett némán figyel. Hiányzik az egész alsó sarka - a katódsugár meleg levegőben lóg.

Gyorsan csomagolok. Fogkefe a piperecikkekben. Toalett táska a hátizsák alján. A hálózsák zúzott, nem hengerelt. Az aljára is. Egy kicsit oldalra. Tegnap volt a felfedezés napja, ma pedig a költözés napja. Továbblépni. Elköltözni.

Az elmúlt 50 reggelenként mindkettő a kettő között volt - vagy eltöltötték, amennyire csak lehetséges, az a néhány nap alatt, amikor egy helyben voltam, vagy csomagoltak és felmásztak egy buszra, vagy vonatra, vagy bármi máshoz kerekekkel, hogy megnézem, mire visszatér. mögöttem. Ez egy hatékony utazási mód, különösen akkor, ha szűkös ideje van, és annyi talajt kell lefedni.

Költözés napja. Feltáró nap. Ha van idő vagy késik a kapcsolat, akkor újabb felfedező nap. Aztán tovább. Igen, de hatékony, de tartósan idegennek tart magát - valakit, aki elég hosszú ahhoz, hogy láthassa, de soha ne kezdje megérteni vagy megérteni. Ez általában sokkal több időt vesz igénybe és a beszélgetést. Valami több, mint egy egyszerű felfedező nap.

Tegnap feltártam ezt a várost, Atbara-t, Észak-Szudánban. Mint egy szellem, aki nem tud kommunikálni. Idegen az arab beszélgetéseknek a piacokon. Vacsora megrendelése kézjelekkel és mosolyogva, mielőtt eltolódnának, hogy ismét eltévedjenek egy tucat beszélgetés csodás jelentéseiben, amelyeket csak távolról tudtam figyelni. Mint úgy tűnt, Szudán nagy része, Atbara utcái maguknak is titokban tartják titkait. A nyelv kulcs, és nincsen.

Az egyetlen kapcsolatom a megértéssel, a meglévővel, mint a szellem által készített testtel, egy maroknyi arabul van.

Az Abu Hamed felé induló busz egy meleg, narancssárga porú parkolóból indul egy háztömbnyire. Abu Hamed az egyetlen útvonal északra a Wadi Halfa felé, mivel a Wadi Halfa az egyetlen út az északra Aswanba, Egyiptom. Rövid ugrás rövid ugrás után. Majdnem 60 nap komló, mióta távoztam Fokvárosból. Sokkal inkább idegennek érzem magam abban az időben.

Hátizsák hátul. A recepción hagyott kulcsok a szobában, ahol az egyszer fehéres festék kiárad a száraz falakon. Mosolyogjon a fiatalságon fáradt vezetői asztal mögött. - Shukran - köszönöm neki - gyorsan távozik, mielőtt válaszol. Újabb érzésnek éreztem magam tegnap. Nem az „Amreeka” -tól, ahogy kérdezte. Várt. Dél-afrikai vagyok - „Janoob Afreekya”. Nem vagyok biztos benne, hogy akkoriban hitt nekem, mosolyogva, ami azt sugallta, hogy tévedek. Addig, amíg nem adtam neki útlevelet, hogy beléphessen a vendég nyilvántartásba. Különös érzésem szerint ez a kis zöld könyv védi birodalmom külső határait. Van valahol otthonom. Egy olyan helyre, ahol visszatérek. Nem vagyok az Amreeka-ból.

Kívül a busz kényelmes. A száraz vörös bársonyban lefedő ülések, amelyeket a nagymamád házának régi bútorain láthatnak. Korán találok helyet, ismétlődő „Abu Hamed” -et a karmesternek, mint egy szimbólum. Abu Hamed. Shukran. Mosoly. Az ablaktól lefelé nézek arra a férfira, aki becsomagolta alatta lévő poggyászrészt. Hangosan beszél arabul két úriembbel, akik megpróbálják rávenni, hogy dobozokat tűzoltó készülékeket tegyen a buszra. Megpróbálom elképzelni a jelenet magyarázatát, a hiábavalóság gyakorlását. A végén egyébként a rakományt tolja be a rakományba. Kíváncsi vagyok, hogyan jutott ide egy doboz tűzoltó készülék. Átmenően halad át - csak egy másik kérdés, amelyre soha nem válaszolok.

A busz morgódik, megragadja a kavicsos kavicsot, és a sivatagba tolja Atbara utolsó küzdő határain túl. Van egy videó, de nem értem. A szomszédom mosolyog, és átad nekem egy tortát. „Shukran” - válaszolok, és engedelmeskednék a világom helyem furcsaságának. Az egyetlen kapcsolatom a megértéssel, a meglévővel, mint a szellem által készített testtel, egy maroknyi arabul van. Az olyan szavak, mint a „Shukran” és az „Abu Hamed.” Egyszerű talizmánok, amelyek segítenek nekem röviden kapcsolódni. Be lehet fogadni egy szállodába, egy buszra. Soha az életbe, nagyon kevés ellenőrzéssel.

Elnézem, hogy figyelni kell a sivatag lazítását a busz elsötétített üvegén keresztül, amikor az egy állomás felé ütközik a hadsereg útjában. A fedélzeten mászó katona meglehetősen furcsa látványt talál nekem. Valamit el kellene vinni az álcázott sátorhoz, amely a szikla és a homok közelében volt. Úgy néz ki, mintha egy ideje ott lenne. Száraz melegben lógott és porral jelölt vászon. Az árnyék által védett, kissé átalakított egyenruhás katona ül egy durva kinézetű acélasztal mögött. Úgy tűnik, hogy egyetért a kísérettel, hogy szokatlan vagyok. Elégedett vagyok azon, hogy valamennyien áthelyeztek egy acél asztali órát a sivatagba.

Megmutatom neki az útlevelemet, próbálva segíteni. A valóságban arra használom, hogy megvédjem magam a kérdésekkel szemben. Helyezze be az identitás iránti igényem.

A katonák közül egyik sem beszél angolul, de a buszvezető eljött fordítani. Féle:

- Hol? - kérdezi.

Nem igazán tudom, mit kér, de próbálom együttműködőnek tűnni. Valójában lehetetlen lenne magyarázatot kérni, de úgy érzem, hogy erőfeszítéseimnek tűnik. Szóval én.

- Abu Hamed - ajánlok. Hova megyek.

- Atbara? - Innen jöttem.

- kérdezte remélhetőleg az amreeka?

- Janoob Afreekya - válaszolok. Csalódottnak tűnik.

Megmutatom neki az útlevelemet, próbálva segíteni. A valóságban arra használom, hogy megvédjem magam a kérdésekkel szemben. Helyezze be az identitás iránti igényem. Addig ellenőrzi az oldalakat, amíg meg nem találja a szudáni vízumomat. Elégedetten lehúz egy darabka papírlapot és egy szomorú kinézetű tollat az acél asztalról. Felvesz néhány számot az útlevelemből, és visszaküldi a papírhulladékot és a hulladék tollat az acélasztalhoz. Mosolyog, és köszönetet mond az adminisztratív táncunkért. Visszaadom a mosolyt. Shukran.

Nem tudom megérteni, hogy milyen rendszerbe tartozik ez a papír, ceruza és acélasztal. De nem teszek fel kérdéseket. Nem tudom. Csak Shukran tehetek. És sajnálom azt a lelket, aki ezer papírhulladékot kap Kartúmban való benyújtáshoz.

Amikor végre elkészítem Abu Hamed-t, nincs busz az állomáson. Nincs kapcsolat a Wadi Halfa felé. Egy ember, aki a buszon ment, vigyáz rám. Tudom, mert sokat rám mutat, és gesztusokkal követi, hogy kövessem, amikor kérdéseket tesz fel a piacon. Valami a Wadi Halfáról. Próbálok továbbra is mosolyogni, és függőben címkézni. Örülök a segítségnek. Shukran. Shukran. Shukran.

Mint szerencsém lenne, ma este egyik jármű sem indul Wadi Halfába. De van egy ember, aki beszél angolul az Atbara szállodában, amely sárkánytégla építésű, lazán a város szélén fekszik. Az angol beszédében magyarázza, hogy később teherautó lesz a Wadi Halfa felé. „Hét vagy nyolc” - mondja. - Akkor éjszaka vezetünk. Shukran.

Egy délutáni teát inni töltött kicsi, forró, fogantyú nélküli poharakban, amelyeket lehetetlen felvenni, de nem. Eszik apró sárga és fekete banánt, és hallgatta az árnyékban összegyűlt embereket. Animáltan megbeszélnek valamit, és átadnak egy arab nyelvű röpcédulát, amelyet valaki hozott. Néhány méterrel a keringő brosúra mögött egy szamara gördül a porba azzal, amit olvastam, mint valami, ami megközelíti a szamár-viselet arcát.

Vigyorogok rá, és egy beszélgetõ körben lévõ ember nevet engem nevetve a szamárról. Nevetek az abszurd részéről, hogy nevettek, nevettek egy szamárról Abu Hamedben. Ha azt mondanád, hogy egy nap itt találok magam, gondoltam volna, hogy tíz őrült árnyalatú leszel. A szamár, a brosúra és a lassan behatoló este között nehéz lenne elképzelni egy idegen, jobban összekapcsolt élményt. Idegenkedésem elkerülhetetlen Szudánban, ahol az útlevélnél és néhány arab szónál sokkal többet tudok értem beszélni. Ezen túlmenően elkerülhetetlenül bármilyen ember vagyok, akivel találkozom, úgy döntök, hogy én vagyok.

Az éjszaka elindulásával a szállodában haladó forgalom a Fawlty Towers epizód poros egyenértékének hasonlít. Két férfi ellentétes irányba vontatja a szőnyeget, ahogy a muezzin siet. Úgy tűnik, hogy vitatkoznak a Mekka irányáról, amely néhány fokú pontosságnak tűnik. Egy vadszemű ember szokatlanul piszkos ruhában közeledik hozzám, és hangosan kijelenti valamit arabul. Úgy gondolom, hogy prospetizál vagy könyörög, de nem tudom megmondani, melyik. Sem az útlevelem, sem a Shukran nem tűnik hasznosnak. Addig zavart arcomra tettem, amíg távozik.

Éjszaka esik, és a szálloda vendégei az újonnan érkezett úriemberek választékával keverednek, műanyag székeket húzva, hogy félkört képezzenek a piszokban. A szépségtelen, fehér ruhás közönség arra vár, ahogy egy lelkes tinédzser apró televíziót dob a porba. A jel elmozdulásával előre-vissza mozog az antenna felé, és hagyja, hogy feszülten lógjon a mennyezetről - a közönség számára a legjobban tetszik. Egy órát töltünk arab szappanopera nézésével. Legalább azt hiszem, hogy ez egy szappanopera. Kulturális árnyékokat vetítek ki olyan műsorokról, amelyekről tudom, hogy valami jól néz ki. Nem igazán értem. Nem tudok nyelv nélkül. Néhány pontosabb jelzés nélkül.

Valaki végül megváltoztatja a csatornát Al Jazeera-ra. A hír kigyullad a figyelő arcokon, és a beszélgetés elnémul. Úgy tűnik, újabb bombázások történtek Bagdadban. Akkor van egy történet Irakról általában. Képek az amreeka csapatokról.

Kicsit kényelmetlenül érzem magam. Idegeségem elmúlik. Emlékszem, hogy ma reggel az íróasztal mögött volt az ifjúság. Azt hitte, hogy Amreekából származom. Csakúgy, mint az egyenruhás férfi, a sivatagban acél asztal mögött. Bírónak érzem magam, mivel a hírek továbbra is azon a nyelven folytatódnak, amelyet nem tudok beszélni. Megszakítás nélkül a homokba önt a szálloda előtt, az arcokat figyelve.

Az útlevelem csendes a hátizsákban. Shukran nem fog segíteni. Nem elegendő. Túl kevés szavam van ahhoz, hogy magyarázzam, hogy nem az Amreeka származom. Janoob Afreekya-tól vagyok. Dél-afrikai vagyok. Furcsa érzetem a pillanatban összezavarodott, és nem tudom visszahúzni.

Ajánlott: